
“Rapone paese delle fiabe” ha a 
che fare con il Sogno...e forse non 
è un caso... “noi siamo di 
passaggio...non siamo eterni, ma 
le nostre azioni... quelle che tentia-
mo di consegnare alla storia, 
quelle si, possono essere eterne...”, 
sono parole impresse a chiare 
lettere nel programma e nella 
mente di ogni componente della 
nostra Amministrazione.
È un progetto che vuole aprire una 
porta sulla speranza, ma che vuole 
alimentarsi di azione...
…Vorremmo che Rapone, il 
nostro bellissimo Paese, con la sua 
bella gente, i suoi paesaggi, che ti 
rinfrancano l’anima, i suoi profu-
mi, i suoi sapori e i suoi saperi, 
venissero conosciuti da tanti,

…Vorremmo che chi a Rapone ci 
vive, continui ad essere laborioso 
e con coraggio e senza resa, conti-
nui a costruire qui il proprio 
presente e il proprio futuro,

...Vorremmo che chi è andato via 
da questo Paese tornasse,...e 
magari ci restasse,...e se fortuna 
ha avuto, decida ora, nonostante 
tutto, di “donare” alla terra madre, 
quella stessa terra che un tempo, 
incolpevole, non ha potuto o 
saputo tenerlo,

...Vorremmo che chi Rapone non 
lo conosce, venendo se ne innamo-
rasse... 

"Rapone paese delle fiabe" è 
questo e tanto altro... ma è soprat-
tutto un'espressione d'Amore per 
il nostro Paese ed un piccolo 
contributo in onore di un Sogno.

Felicetta Lorenzo
Sindaco di Rapone 

Comune di Rapone
www.comune.rapone.pz.it

www.raponepaesedellefiabe.blogspot.com
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PREMESSA

Il presente volume è una raccolta delle fiabe che hanno partecipato 
al concorso letterario Una fiaba per Rapone, indetto dal Comune luca-
no nell’agosto 2011. Il suddetto concorso, di respiro nazionale, ha dato 
l’opportunità a partecipanti e aspiranti scrittori di ogni età di esprimere 
la propria creatività, reinterpretando e rimodellando in racconti inediti 
e originali gli ancestrali personaggi della fantasia popolare  raponese. La 
giuria composta da Claudio Elliot (autore di libri per ragazzi), Isabella 
Romano (giornalista Rai) e Paride Leporace (direttore de Il Quotidiano 
della Basilicata) ha esaminato e giudicato gli elaborati. Questi sono stati 
divisi nella competizione in quattro categorie differenziate per età: la pri-
ma che comprendeva ragazzi dai 7 ai 10 anni, la seconda dagli 11 ai 13 
anni, la terza giovani dai 14 ai 18 anni e la quarta giovani ed adulti a par-
tire da 19 anni. Le due migliori fiabe per ogni categoria sono state premia-
te come vincitrici, fruttando un premio ai loro autori. Il libro-raccolta si 
divide allo stesso modo per categoria di appartenenza presentando prima 
le due fiabe vincitrici, rispettivamente la prima e la seconda, e poi il resto 
delle fiabe in ordine alfabetico per titolo dell’elaborato. Ognuno di questi 
è stato qui riportato nella maniera più fedele possibile alla sua versione 
originale. Buona lettura.

Un ringraziamento particolare và a Lamorte Antonio e Angelillo Maria 
per il prezioso contributo dato alla pubblicazione di questo libro.



- 8 -



- 9 -

Categoria I



- 10 -

Un Regalo per Dan     
Andrea D’Andrea da Barile - Pz

I
n un paesino di montagna della Basilicata viveva un bambino 
che si chiamava Vito, come suo nonno, al quale era molto 
affezionato.Essi andavano molto d’accordo e si divertivano a 

fare insieme tanti giochi e disegni. La cosa che piaceva di più al nipoti-
no, però, erano i suoi racconti di quando era giovane, del suo miraco-
loso ritorno dalla guerra e di quando andava a caccia di cinghiali, lepri, 
volpi, fagiani, beccacce, quaglie e tordi, per fare rientro a casa con le 
bisacce sempre piene di selvaggina.

Il vecchio Vito gli parlava anche di strani animali incontrati di notte 
nel bosco. Erano molto aggressivi e feroci, forse lupi o bestiacce dal cor-
po grosso e peloso e dalle fauci larghe ed affamate, ma lui riusciva a met-
terli in fuga con la sua doppietta sempre carica e pronta per fare fuoco.

Mentre il piccolo ascoltava con molta curiosità quei racconti interes-
santi, nonna Pina, anch’essa con i capelli bianchi e tante rughe in viso, 
rimproverava benevolmente il marito perché, secondo lei, quelle storie 
di violenza potevano spaventare il bambino. Ma il nonno rispondeva 
che il nipote, per crescere forte e coraggioso, senza avere mai paura di 
nulla, doveva sapere che nella vita non ci sono solo cose belle e piace-
voli ma anche ostacoli e difficoltà di ogni genere. Allora la nonna pensò 
che era giusto metterlo in guardia anche da un folletto/spiritello che 
disturbava le donne mentre dormivano e i bambini più ingenui ed indi-
fesi. Nel dialetto del paese tutti lo chiamavano “Scazzamauriedd” ed era 
talmente piccolo e quasi invisibile che nessuno riusciva a prenderlo, né 
a vederlo bene in faccia.

Gli disse anche che tanti e tanti anni prima, una bella ed astuta casa-
linga, a cui Scazzamauriedd si era appoggiato sulla pancia per farle pau-
ra, si inventò la scusa di avere molta sete ed il piccoletto la lasciò andare 
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a prendere l’acqua. Ma la donna, invece di versarla in un bicchiere, riem-
pì un grosso secchio e lo scagliò addosso al folletto che, tutto bagnato, 
fu reso completamente visibile. La signora ne approfittò per acciuffare il 
suo cappello rosso, che era un vero portafortuna per il suo possessore. 
Scazzamauriedd per farselo restituire le promise un grosso scrigno di 
monete d’oro grazie al quale sarebbe diventata ricca per tutta la vita, ma 
siccome la casalinga non si fidava, prima di rendergli il berretto pretese 
la consegna anticipata delle monete. E fu così che diventò una gran ric-
cona per sempre, mentre lo spaventato folletto ed il suo rosso cappello 
non si fecero vedere più in giro per tantissimi anni.

A Vito piacque molto anche la storia di nonna Pina ed ogni giorno 
ne voleva sapere una nuova da entrambi. Dopo qualche tempo, però, i 
due anziani nonnini morirono a poca distanza uno dall’altro e Vito, per 
il dolore ed il dispiacere, pianse per giorni e giorni. Se ne stava spesso da 
solo in disparte, senza parlare con nessuno, sempre molto triste e pen-
sieroso. Non avendo più i bellissimi racconti da ascoltare, una volta fatti 
i compiti, trascorreva gran parte del suo tempo al computer, con la Play 
Station o la Psp. Anche a Scuola non era più lo spensierato e sorridente 
ragazzino di prima e con i suoi compagni di classe si mostrava sempre 
freddo e taciturno, fino a spostarsi al solitario ultimo banco.

Un giorno si presentò in classe un nuovo allievo, si chiamava Dan e 
veniva dalla Romania. I suoi genitori erano emigrati in Italia in cerca 
di lavoro, per creare migliori condizioni di vita alla famiglia e ai propri 
figli. Dopo i sorrisi e le strette di mano iniziali, quasi tutti i compagni 
trattavano il nuovo arrivato con superiorità e diffidenza, isolandolo e 
tenendolo lontano dai loro giochi e dalle loro chiacchierate. Cosicché il 
bambino romeno si ritrovò all’ultimo banco, a fianco del poco socievole 
Vito, sempre più scostante e chiuso in se stesso. Dan cercava in tutti 
i modi di comunicare e fare amicizia con qualcuno, ma visto che era 
sempre escluso dalla maggior parte dei compagni, non gli restò altro 
che provare col suo pur distaccato vicino di banco.Gli chiese perché era 
di poche parole e non sorrideva mai. Vito, che in cuor suo sentiva il bi-
sogno di confidarsi, si aprì proprio con uno sconosciuto che non aveva 
mai visto prima. Gli rispose che il suo silenzio e la sua tristezza erano 
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dovuti alla perdita dei cari nonni, avvenuta qualche mese prima. Il ro-
meno lo rincuorò con una sincera carezza sulla mano senza aggiungere 
altro. 

Il giorno dopo, per rafforzare quel primo timido inizio, gli portò un 
regalo. Dallo zaino estrasse un pacchetto avvolto in una carta di giorna-
le, nel quale c’era una stoffa di velluto rosso e, aperta anche quella, venne 
fuori un piccolo zufolo di legno lavorato a mano. Vito lo guardò con 
grande curiosità e l’altro nel porgerglielo disse: «È tuo, prendilo. Questo 
è il mio piccolo regalo per un grande amico italiano. È un oggetto per 
me molto prezioso perché l’ho ricevuto da mio nonno, prima di partire 
dalla Romania, ma te lo cedo volentieri: mio nonno è ancora vivo, men-
tre i tuoi purtroppo sono morti».

Vito visibilmente commosso non voleva accettare un ricordo di fa-
miglia così importante, ma di fronte alle insistenze dell’altro si decise a 
prenderlo e istintivamente se lo portò sulle labbra per provarlo. Dan lo 
fermò in tempo: «No, non devi suonarlo. Almeno non ora e non qui. 
Non è uno strumento musicale qualsiasi. Èun pezzo unico e raro e, 
come diceva il mio vecchio, possiede dei poteri straordinari». Vito lo 
guardò con una smorfia di incredulità, ma l’altro per convincerlo della 
sua versione aggiunse: «Non fare quella faccia. Mi devi credere. Il legno 
di questo antico strumento è stato ricavato dalla croce su cui i Giudei 
hanno crocifisso Gesù. È stato portato in Europa da un gruppo di Cro-
ciati Templari e, dopo un lungo cambiare di padroni e città, è finito fra 
le mani di un principe Romeno che l’ha sempre usato per difendersi da 
un suo temibile nemico: il crudele e sanguinario vampiro, Conte Dra-
cula». L’alunno italiano stentava ancora a credere a quella strana storia, 
ma al tempo stesso voleva saperne di più, tanto che il nuovo amichetto 
lo accontentò subito: «© tutto vero, non ti prendo in giro. A mio nonno 
è stato regalato tanti anni fa dal discendente del principe, presso cui 
faceva il taglialegna, quando vendette tutto e si trasferì a Parigi. Poi col 
tempo, senza volerlo, scoprì che il suo magico suono  allontanava gli 
spiriti maligni e richiamava quelli buoni e gentili».

Gli altri compagni, invidiosi per la simpatia nata fra il loro compa-
esano ed un povero straniero, figlio di immigrati senza lavoro e fissa 
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dimora, ma anche infastiditi da quel loro continuo confabulare, deci-
sero di intervenire e durante la ricreazione si avvicinarono deridendoli: 
«Bravo Vito, ti sei lasciato andare, finalmente. Ci voleva il pifferaio ma-
gico venuto dalla Romania per scioglierti la lingua. Ma non vedi che si 
sta prendendo gioco di te e della tua credulità?». Dan, mal sopportando 
quell’offensiva provocazione, non esitò a passare alle vie di fatto, sca-
gliandosi con tutte le sue forze verso il gruppetto di bulletti. All’inizio 
ne buttò giù un paio, ma gli altri, più numerosi, non tardarono ad avere 
la meglio. A nulla valse il pronto intervento di Vito, perché entram-
bi furono sopraffatti. L’arrivo delle maestre mise fine a quella zuffa fra 
scolari fin troppo vivaci e insofferenti. L’incidente, che fu punito con 
una nota ufficiale all’intera classe, contribuì a rendere ancora più saldo 
il legame affettivo che si stava creando fra i due. Qualche giorno dopo, 
nell’ora di Educazione Fisica, in palestra, Vito estrasse lo zufolo di legno 
dalla tasca della tuta e cominciò a suonarlo, ma non accadde nulla di 
anormale. A fine lezione, però, i tre ragazzi che erano andati in bagno 
già una decina di minuti prima, tardavano a rientrare. Qualcuno andò 
a cercarli, ma di loro nessuna traccia, né nei corridoi, né in aula, né in 
altri posti. Ciò che rese la situazione più grave e preoccupante fu anche 
la sparizione dei loro grembiuli e vestiti dall’attaccapanni dello spoglia-
toio. Le maestre e gli altri compagni lanciarono occhiate di fuoco a Vito 
e Dan, ritenendoli in qualche maniera responsabili di uno scherzo di 
cattivo gusto, fatto ai danni di quei tre con cui nei giorni precedenti 
avevano attaccato briga.

Il Dirigente Scolastico provvide subito ad allertare Vigili Urbani e 
Carabinieri e ad avvisare i genitori dei ragazzi scomparsi. Tutti si pre-
cipitarono a Scuola in un baleno per organizzare immediatamente le 
accurate ricerche. Forze dell’Ordine in testa, seguite da insegnanti e 
alunni dell’Istituto e da un gran numero di volontari, tutti insieme per 
rintracciare al più presto i dispersi. Ore ed ore di affannoso frugare fra 
casupole abbandonate, sterpaglie, fossati ed ogni altro luogo che agli 
occhi dei soccorritori poteva sembrare quello giusto per ritrovarli. An-
che Vito e Dan si unirono al gruppo per dare il proprio valido contribu-
to, ma senza alcun risultato positivo.
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Verso il tramonto, stanchi ed esausti, i due ragazzi si separarono dagli 
altri per riposarsi sotto un secolare albero di castagno. Mentre si chie-
devano dove si fossero cacciati quei tre, Vito riprese a suonare il flauto 
donatogli dal suo amico romeno. Come d’incanto una miriade di farfal-
le dalle ali colorate formarono un cerchio ondeggiante intorno a loro e 
dall’alto dei rami della boscaglia un melodioso canto di uccellini faceva 
da colonna sonora a quella insolita e magica danza. I due restarono senza 
parole, ma la meraviglia fu davvero immensa quando videro avvicinarsi 
un minuscolo essere col cappellino rosso ed il pizzetto bianco: in mano 
aveva i grembiuli e gli indumenti dei loro compagni. Con una mezza 
smorfia fece loro cenno e Vito e Dan non esitarono a seguirlo. Sempre 
col cerchio di farfalle intorno, proseguirono la marcia lungo uno stretto 
sentiero del fitto e impenetrabile bosco. Ai lati del loro passaggio spun-
tavano magicamente filari di margherite bianche e arancioni e di funghi 
rossi con le macchioline chiare.

Alla fine del percorso, il folletto (forse proprio Scazzamauriedd di cui 
gli aveva raccontato nonna Pina) infilò la sua piccola mano nella cavità 
di un tronco e l’alta parete, ricoperta di edera e foglie, si aprì di fronte 
a loro, lasciando intravedere una profonda cavità. Appena il nanetto vi 
mise piede, la grotta si illuminò e agli occhi dei due increduli e sbalorditi 
ragazzi apparvero innumerevoli bauli di pietre preziose e monete d’oro.

In un angolo seduti, legati mani e piedi, videro i loro tre compagni 
che, impauriti e tremanti, chiedevano aiuto. Uno di loro piangendo dis-
se: «È stato lo gnomo a trascinarci qui con l’inganno. Da una finestra 
della Scuola abbiamo visto un luccichio fra l’erba del giardino esterno. 
Nell’inseguire quel luminoso richiamo ci siamo addentrati nel bosco 
fino a ritrovarci in questa caverna, ma appena abbiamo messo le mani 
sulle monete ci siamo sentiti sbattere per terra, legati ed immobilizzati e 
tenuti sempre d’occhio dal suo sguardo cattivo e minaccioso».

La creatura fiabesca finalmente parlò: «Erano decenni che manca-
vo dal mondo degli uomini, ma il suono incantato del vostro flauto mi 
ha sprigionato un forte desiderio di tornare. Stavolta per fare del bene. 
Aspettavo voi due qui per ricompensarvi con qualche forziere d’oro per 
la dolce musica del vostro zufolo, ma le luccicanti monete hanno attira-
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to costoro, che senza alcun permesso volevano portarsi via tutto il mio 
tesoro. Ora resteranno miei prigionieri per sempre».

Mentre i tre continuavano a piangere e a disperarsi, Vito supplicò 
quello strano personaggio dal volto di vecchio, il corpo di nano e la voce 
di bimbo: «Ti prego, Scazzamauriedd, lasciali liberi. Rinunciamo all’oro 
che volevi regalarci, ma non tenerli qui segregati. Le loro mamme stan-
no soffrendo e tutto il paese è in pena per loro». Dan, visto che lo gnomo 
non si lasciava commuovere, pensò di fare una proposta più convin-
cente: «Falli tornare alle loro case e noi, oltre a non prendere l’oro che 
ci hai promesso, ti faremo dono, se Vito è d’accordo, del prezioso flauto 
magico, così da poterlo suonare e ascoltare a tuo piacimento». Vito ac-
colse la proposta favorevolmente ed il folletto non se lo fece ripetere due 
volte, strappandogli dalle mani il tanto desiderato strumento. Sciolse i 
tre dagli stretti legacci, restituendo anche grembiuli e indumenti. Poi, 
mentre tutti e cinque se la stavano dando a gambe, per lasciarsi alle spal-
le quella grotta paurosa, si ripresentò davanti a loro e, porgendo a Vito 
e Dan due casse piene d’oro, disse: «Sono vostre. Fatene ciò che volete, 
siete stati bravi nel comprendere che è meglio perdonare che odiare. Poi 
mi avete fatto questo stupendo regalo che mi rende felice e gioioso e, 
soprattutto, il suo gradevole suono mi terrà distante dal vostro strano 
ed incomprensibile mondo almeno per un altro secolo». E sparì dietro 
un piccola nuvola di fumo, con l’edera e le foglie che tornarono a copri-
re totalmente l’ingresso del suo nascondiglio segreto. Dopo una buona 
mezz’ora di incessante cammino, col buio che aveva reso il bosco anco-
ra più tenebroso, i ragazzini scorsero le prime luci del paese e, appena 
usciti allo scoperto, un grosso faro posizionato sul camion dei Vigili del 
Fuoco, li inquadrò pienamente, facendo esultare il gruppo di volontari 
per averli ritrovati sani e salvi.

Il giorno dopo, a Scuola, una solenne cerimonia fu indetta dal Di-
rigente Scolastico per festeggiare il lieto fine della storia. Tutto il pae-
se era presente all’incontro, dal Sindaco al Parroco, dal Maresciallo dei 
Carabinieri al Comandante dei Vigili Urbani, dalla Protezione Civile 
a tutti gli insegnanti, genitori ed alunni. Naturalmente non potevano 
mancare i due piccoli eroi e i loro tre nuovi inseparabili amici. Il Capo 
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dell’Istituto, nel ricordare che solo chi semina raccoglie e che il  premio 
va a chi se lo merita, donò a Vito un attestato di lode e plauso. Il Sindaco, 
invece, sottolineando che la solidarietà e i buoni sentimenti non hanno 
colore di pelle, di razza o di religione, conferì a Dan e alla sua famiglia 
la cittadinanza italiana. I due esemplari scolaretti, da parte loro, riser-
varono una buona porzione del tesoro ricevuto da Scazzamauriedd alla 
ristrutturazione della Scuola, per dotarla di nuove attrezzature sportive, 
di un laboratorio con tavoli, fogli, cartoncini, quaderni, colori, penna-
relli e tanti moderni e veloci computer. Al Comune, oltre una grande 
e smagliante bandiera tricolore per i festeggiamenti dell’Unità d’Italia, 
andarono un bel po’ di euro, così da consentire la costruzione di una 
casa per gli anziani del paese e una mensa per accogliere le famiglie più 
bisognose, specialmente quelle provenienti con i loro figlioletti da altre 
nazioni d’Europa e del Mondo. 

Vito pensò anche a una lapide di marmo pregiato in ricordo dei suoi 
indimenticabili nonni, mentre Dan, oltre a dare una casa vera e dignito-
sa ai suoi cari, mandò un bel gruzzolo al nonnino in Romania, per com-
prarsi almeno una dozzina di zufoli di legno e, soprattutto, trascorrere 
la fine dei suoi anni in serena tranquillità.

Tutti si strinsero intorno ai due generosi festeggiati: Vito, che aveva 
ritrovato il sorriso e il piacere di stare insieme agli altri e Dan, davvero 
felice e raggiante, per aver aiutato la sua famiglia a guardare al futuro 
con maggiore fiducia e sicurezza. Ma per lui il regalo più grande fu la 
bella amicizia con Vito e, da quel giorno, con tutti i compagni della sua 
classe che, grazie all’insegnamento di un essere fantasioso e immagina-
rio e dei loro due altruisti coetanei, diventarono per sempre più buoni, 
tolleranti e comprensivi.
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Eugenio, Matilde e U’Scazzamurille
Classi IV sezioni D-E Scuola primaria Zingarelli di Orta Nova - Fg

N
ell’antico bosco dell’Incoronata, vicino al nostro paese, viveva 
uno gnometto scaltro, simpatico, ma molto dispettoso. La sua 
casa era un grosso fungo ai piedi di una vecchia quercia, con 

numerosi incavi nel tronco che servivano allo gnometto per nasconder-
si e per raccogliere le provviste e il suo tesoro. 

Lo gnomo, che tutti al paese chiamavano simpaticamente u’Scazza-
murìll, era molto astuto e appena avvertiva un pericolo andava a na-
scondersi in un anfratto dell’albero e poi lo si vedeva tra i rami che sbir-
ciava tra le foglie con i suoi occhioni dolci. Scendeva solo quando il 
pericolo era scampato. U’Scazzamurìll era solito uscire di notte per en-
trare in molte case del paese, magari a fare qualche scherzo agli abitanti 
di quelle case. 

Di solito, quando camminavamo per i sentieri del bosco, circondati 
da altissimi alberi, mi tornavano alla mente le storie che mio nonno 
Eugenio mi raccontava e che parlavano di gnomi e di strani e misteriosi 
personaggi che abitavano quel bosco. 

Di mattina era difficile scorgerli ma la notte si dirigevano verso il 
paese per le consuete visite ai suoi abitanti. Spesso, per entrare nelle 
case, u’Scazzamurìll si serviva o dei camini o di finestre lasciate inav-
vertitamente socchiuse. Una volta dentro lo gnomo camminava furtivo 
sempre nell’ombra, pronto a fare uno scherzetto a qualche bambino che 
dormiva tranquillo e beato. 

Io chiedevo: «Ma nonno, di che scherzetto si trattava?»
Rispondeva il nonno: «Devi sapere, caro nipote, che quando entra-

va nella stanza, u’Scazzamurìll usava mettersi supino sul pancino dei 
bambini e col suo peso non li faceva respirare. Quando il bambino si 
svegliava apriva gli occhi e spesso rimaneva pietrificato dalla paura a tal 
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punto da non poter nemmeno gridare per chiedere aiuto. Ma se capitava 
che il bambino era particolarmente coraggioso e furbo poteva tentare 
di rubare il cappellino rosso che u’ Scazzamuridd portava sempre in 
testa. Allora quello diventava un colpo di fortuna poiché lo gnomo, per 
riavere il suo amato cappellino, era disposto ad esaudire ogni desiderio 
del bambino. Di solito chi conosceva bene lo gnomo sapeva che egli 
possedeva un grande tesoro fatto di monete che custodiva gelosamente 
in un incavo della grande quercia. Bastava chiedergli un soldo d’oro e 
u’Scazzamurìll correva al bosco a prenderlo per donarlo al bambino in 
cambio del suo cappellino». 

Il racconto fatto da nonno Eugenio entusiasmò a tal punto noi, i due 
nipoti, che al solo pensiero di tornare nel bosco con papà per raccogliere 
funghi non ci faceva stare nella pelle. Ed ecco cosa accadde a me e mia 
sorella Matilde il giorno che decidemmo di accompagnare nostro padre 
a raccogliere funghi proprio nel bosco vicino al paese. 

«Che emozione !!!» mi disse Matilde. 
«È evidente» risposi «hai le gote rosse come una ciliegia». 
«Eugenio, tu invece sembri un grande esploratore, ti manca solo il 

binocolo e la bussola» aggiunse Matilde osservandomi. Intanto, mentre 
parlavamo, scendemmo in strada dove c’era papà che ci attendeva. 

«Pronti ragazzi ?» disse papà. 
«Certo che siamo pronti! Andiamo» rispondemmo all’unisono. 
Ci avviammo su per la strada che, uscendo dal paese, conduce per 

la campagna circostante su per il bosco. Tutto sembrava meraviglioso, 
il cielo era limpido, splendeva un bellissimo sole. Appena entrati nel 
bosco, i raggi del sole che penetravano fra i rami, creavano un’atmosfera 
incantata, quasi magica, resa ancora più suggestiva dalla presenza di una 
leggera foschia. Quei raggi si facevano spazio tra le foglie e penetravano 
nel terreno soffice, come spade. 

«Che bello !» diceva Matilde a papà «Sembra di vivere in una favola…». 
Il bosco, così come si presentava, era la degna abitazione per quello 

straordinario personaggio. L’emozione si impadronì di me e Matilde, che 
eravamo lì per cercare funghi, ma soprattutto a noi interessava scoprire 
quella strana casetta a forma di fungo, abitata dallo gnometto che tanto 
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cercavamo. Il bosco emanava un forte odore di umido, mentre la luce del 
sole faceva strani giochi cromatici, con le goccioline di rugiada che ba-
gnava tutto. Le foglie secche e morbide, che ricoprivano tutto il terreno, 
rendevano vellutati i passi, tanto che camminavamo senza fare rumore. 
Quella mattina soffiava una brezza leggera che si faceva spazio tra i rami 
e le foglie, anzi queste tremavano ogni volta che una folata più forte pe-
netrava tra gli alberi. Ciò rendeva l’aria molto frizzante, come la limonata 
che preparava la loro mamma prima di uscire. Anche l’acqua del laghetto 
in mezzo agli alberi sembrava calma, increspata solamente dalla brezza 
che pareva volesse giocare con tutte quelle gocce raccolte insieme, pro-
vocando delle piccole onde molto divertenti da vedere. Seguivamo papà 
su per il sentiero, girando continuamente la testa a destra e a sinistra, con 
molta attenzione, per catturare ogni particolare di quel posto e per scopri-
re almeno un indizio che potesse condurci alla dimora dell’elfo. 

Quando giungemmo nel cuore del bosco ad un certo punto Eugenio 
fu attratto da uno strano albero, grosso e molto diverso da tutti quelli-
che crescevano lì. Sembrava che qualcuno, come per incanto, lo avesse 
trasportato e piantato in quel posto, un brutto anatroccolo in mezzo ai 
suoi fratelli tanto diversi da lui! 

Papà proseguiva il tragitto ed io, senza farmi scorgere neanche da 
mia sorella, deviai leggermente il percorso per poter scoprire qualche 
indizio. La base del tronco era ricoperta di foglie secche ed era pieno di 
numerosi anfratti. Chiamai Matilde, senza farmi sentire da mio padre. 
Mia sorella seguì il richiamo e insieme ci avvicinammo lentamente a 
quello strano albero. E più ci avvicinavamo, più era netta la sensazione 
che quell’ albero era così magico che sembrava fosse stato disegnato, 
uscito da un film o da un cartone animato. Era molto curioso, con i suoi 
anfratti, il suo tronco contorto e i suoi rami che sembravano delle lun-
ghe braccia protese verso il cielo e poi la sensazione che potesse essere 
abitato al suo interno era forte. 

«Da quando siamo qui» dissi «ho la strana sensazione di essere spia-
to, come se qualcuno ci stia osservando!». 

Anche Matilde confermò lo stesso senso di disagio. 
Intanto un leggero fruscio mosse le foglie. Alzammo la testa e vedem-
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mo un piccolo scoiattolo fra i rami che raccoglieva la sua ghianda per la 
colazione. All’improvviso io e Matilde saltammo sulle gambe: qualcosa 
di piccolo e veloce ci era appena passato sui piedi!! Questo “qualcosa”, 
notammo chiaramente, si infilò nel piccolo anfratto che si trovava alla 
base del tronco della quercia. Corremmo verso l’albero come per inse-
guirlo. Una volta lì, dopo una breve e silenziosa pausa, all’improvviso 
iniziammo a ricevere sulla testa delle piccole ghiande, come se qualcu-
no, dall’alto, si divertiva a lanciarle. Io e Matilde ci guardammo negli oc-
chi, dapprima terrorizzati, ma poi scoppiammo in una fragorosa risata. 

«È lui!» disse Matilde, io annuii col capo. 
Si, era proprio lui. Non so se ci volesse salutare o ci volesse fare solo 

uno scherzetto. Alzammo la testa insieme e fra i rami scorgemmo un 
piccolo oggetto di colore rosso. Certi della sua presenza, decidemmo di 
andarcene, mentre sentii Matilde che, fatto il giro dell’enorme tronco, 
mi chiamò. 

«Eugenio, Eugenio, corri, presto». 
Io seguii la sua voce e dall’altra parte dell’albero e  alla base scoprim-

mo un grosso fungo, con dei piccoli fori nel suo gambo che richiamava-
no due finestrelle e una porticina. 

«La sua casa, è bellissima». 
«Lui è qui!». 
Dall’alto, come per incanto, caddero quattro monete d’oro, che finiro-

no sul tetto della casa-fungo. Le raccogliemmo immediatamente e guar-
dando ancora una volta tra i rami, scorgemmo chiaramente due grandi 
occhioni blu che ci stavano osservando. Io e Matilde rimanemmo fer-
miper alcuni secondi, che sembrarono un’eternità, persi nei suoi occhi e 
mentre ci fissavamo, lui era come incantato dalla nostra presenza. Que-
sta magia fu interrotta dalla voce di nostro padre: 

«Matildeeeee! Eugenioooo! Dove siete..?». 
Ci incamminammo per raggiungerlo e, dopo alcuni passi, ci voltam-

mo e insieme gridammo: 
«Ciaoooo, Scazzamurìll!».
Scorgemmo da un anfratto in alto sul tronco il nostro gnomo col 

cappellino rosso che con la sua piccola manina rispose al nostro saluto.
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A Mana Long
Alex Bernardo - Fernanda Sicoli - Antonio Coccimiglio - 

Armando Plastino da Aiello Calabro - Cs

C
’era una volta nel paese di Rapone in un pozzo un serpen-
te di nome Mana Long, detto così perché quando vedeva un 
bambino guardare nel suo pozzo lo afferrava e lo trascinava 

dentro e così poverino non poteva più uscire. 
Un giorno i bambini  giocando a calcio fecero volare il pallone dentro 

il pozzo, il colpevole disse: 
«Vado io a prendere il pallone nel pozzo visto che la colpa è solo 

mia». 
Quando il bambino si sporse, subito Mana Long lo afferrò e lo tirò 

dentro il pozzo, il bambino impaurito non sapeva più come uscire. 
La notte di Natale intanto lì vicino c’era un famiglia che si era com-

prata una casa e Scazzamuriedd, dispettoso folletto, andò a bussare alla 
porta e sentì le urla del bambino. Arrivato a casa fece una bella zuppa 
calda che mangiò in fretta. 

Intanto tutti i mostri si ritrovarono nella casa della masciara e non si 
capisce bene come finirono per lottare fra di loro e, MIRACOLO, tutti  
morirono. 

Tutti i cittadini di Rapone festeggiarono la liberazione del paese da 
queste orribili creature e dalle iatture per tre giorni e tre notti e da allora 
vissero sempre felici e contenti.
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Ai piedi del monte Feo
Pietro Cappiello da Rapone 

C
era una volta una famiglia di contadini che, dalla campagna, 
si era appena trasferita in un piccolo paese ai piedi del monte 
Feo chiamato Rapone.

In questa famiglia c’era un bambino che aveva da poco compiuto 
quattro anni.

I genitori, sapendo che lo Scazzamauriedd andava a fare visita alle 
persone che cambiavano casa, decisero che quella notte il figlioletto dor-
misse assieme a loro.

Ma quella notte, come nelle altre due successive, non successe niente, 
così questi decisero di far dormire il figlio da solo e, proprio in quella 
notte, u Scazzamauriedd andò a trovare il bambino. Fortunatamente i 
genitori gli avevano spiegato come fare se per caso fosse successo.

Quando lo Scazzamauriedd cominciò ad appesantirsi sul petto del 
piccolo bimbo, questi riuscì a levargli il cappello.

U Scazzamauriedd volò via e tornò con il pentolone dove aveva il suo 
oro.

Il bambino, invece di ferrare l’oro con la sua vecchia chiave, disse: «Io 
non  voglio né oro né monete, voglio soltanto essere tuo amico!».

Così gli ridiede il cappello e lui scomparve nel nulla.
Quando al mattino il bambino raccontò ciò che era successo ai ge-

nitori, questi non pensarono più al pericolo che aveva corso il proprio 
figlio, ma al denaro che avevano perso.

La mamma disse: «Stupido! Dovevi ferrare il denaro e ridargli il cap-
pello come ti avevamo detto. Adesso pensi che quello sciocco gnomo 
dia retta a te?».

Purtroppo, dopo qualche mese, i soldi che avevano messo da parte 
finirono e i soldi che guadagnava il padre, a servizio presso un nobile del 



- 23 -

paese, non bastavano per pagare l’affitto.Dovettero trovare una casa più 
piccola e con costi più bassi:si trasferirono nel quartiere “Miezz-col”. I 
genitori del bambino dissero: «Stavolta non possiamo più avere quell’o-
ro, perché Scazzamauriedd si è già fatto sorprendere  una volta e starà  
più attento».

Passati tre o quattro mesi, lo Scazzamauriedd non si era ancora fatto 
vedere. 

Così dopo un anno i genitori si meravigliarono che uno gnomo, cat-
tivo e malvagio come lo Scazzamauriedd, avesse mantenuto un accordo 
con un bambino.

Dopo un po’, riflettendo, capirono quanto era più importante la vita 
del proprio figlio che il denaro.

Scazzamauriedd  però, ogni tanto, di nascosto, andava a trovare il suo 
“nuovo amico” e gli lasciava una moneta d’oro.
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Alex il nano malefico
Thomas Savini da Orta Nova -Fg

A
lex era un nano tanto ma tanto cattivo perché entrava nei so-
gni dei bambini facendo tanti dispetti. Per rendere Alex vul-
nerabile bisognava togliergli il cappello che lo rendeva male-

fico. 
Una notte Sandra, una bambina dolce e spensierata, andò a letto se-

rena come ogni sera ma quando chiuse gli occhi incontrò Alex, il nano 
malefico, che disturbò così i sogni della bambina rendendoli incubi. 
Alex spaventò Sandra tanto da farla piangere come non aveva pianto 
mai. 

Sandra, seppur paurosa, si fece coraggio e lottò con il nano per fargli 
capire che non era giusto quello che lui faceva ai bambini. Allora pensò 
di toglierli quel cappello che rendeva i pensieri del nano così brutti. San-
dra volle fare un patto col nano: se lei fosse riuscita a togliergli quell’or-
rendo cappello, Alex non doveva più fare del male ai bimbi come lei. 
Allora lei cercò di fargli tanto solletico così che ad Alex, impegnato nel 
ridere, riuscisse a togliere il cappello. 

Da quel momento Sandra dormì tranquilla e serena ed Alex entrava 
nei sogni non per farle dispetti ma per darle tanti tanti regali.
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Chi è, cos’è e da dove viene lo Scazzamurill
Simona Di Meo da Orta Nova -Fg

T
anto tempo fa in un piccolo paese viveva una famiglia che era 
molto antipatica, vanitosa, dispettosa e, per di più, non era 
amica di nessuno. 

Un giorno da questa famiglia nacque un omino piccolo piccolo. Di-
ventato adulto, ma bassissimo, era cresciuto anche lui come i suoi geni-
tori: antipatico, vanitoso, dispettoso e mai amico di nessuno. Di giorno 
dormiva e di notte andava nelle case a fare dispetti. 

Una sera entrò in una casa, andò nella camera della figlia maggiore 
e le attaccò ogni ciocca di capelli alle sbarre del letto. La ragazza se ne 
accorse e gridò, così i genitori di corsa le sciolsero i capelli dalle sbarre e 
se ne andarono di nuovo a dormire. 

La notte dopo lo Scazzamurrill ritornò e incollò al pigiama i capelli 
della ragazza rovinandoglieli tutti. I genitori andarono e le tagliarono i 
capelli. 

La notte dopo la ragazza si preparò all’arrivo dello Scazzamurill e 
quando vide il piccolo cappello rosso glielo tolse velocemente. Così l’o-
metto si arrese e le consegnò milioni di euro in cambio del cappello. Ella 
accettò e così lo Scazzamurill se ne andò per sempre da casa sua.
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Chi la fa l’aspetti
Marta Tozzi - Anna Pace - Cristina Miele - Sofia Lomonaco

Irene Cappiello - Donato Grieco da Rapone

C
’era una volta un personaggio molto strano, piccolo come uno 
gnomo e spaventoso, aveva un cappello rosso in testa dal qua-
le provenivano tutti i poteri magici che possedeva. Esso gli 

copriva quasi tutta la fronte e a chi osava toglierglielo era costretto a 
donare il suo tesoro pur di avere indietro il suo cappello. Il suo nome 
era “Scazzamauriedd” e spesso si aggirava di notte in cerca di anime 
soffocandole mentre dormivano. 

Vicino alla piazza di un piccolo paese abitava “zij Antonj”. Era un 
uomo molto povero, aveva una famiglia numerosa e faceva tutti i lavori 
che gli capitavano per portare ai figli qualcosa da mangiare. Zij Antonj 
era spesso disperato così che, per svagarsi, andava a passeggiare a “miezz 
col”, un quartiere del paese. 

Una sera, mentre zij Antonj rincasava, vide nell’ombra una donna 
ed un omino vestito di nero con un cappello a punta che complotta-
vano qualcosa. Curioso, si avvicinò loro per vedere chi fossero e quel 
che dicevano, ma non ci riuscì perché i due si allontanarono senza farsi 
riconoscere. Zij Antonj tornò a casa ripensando sempre a quei due e per 
molte sere ritornò a “miezz col” per cercare di scoprire chi fossero. 

Una mattina, quel pover uomo, mentre cercava il suo cappello nel 
comò, notò lo scialle nero di sua moglie, ma non gli diede importanza. 
Chissà quante volte glielo aveva visto addosso! 

Dopo qualche giorno zij Antonj si ritrovò di nuovo all’angolo di 
“miezz col” e vide quei due che bisbigliavano ancora. Si avvicinò di più, 
riconobbe lo scialle che aveva visto nel suo comò e anche la voce di sua 
moglie che diceva all’omino: «Questa è la notte giusta per venire a casa 
mia, lascerò la finestra aperta così potrai saltare addosso a mio marito 
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mentre dorme e prenderai la sua anima; in cambio però, come mi hai 
promesso, sotto il letto mi lascerai il pentolone pieno d’oro!». Per zij An-
tonj sentire quelle parole dalla moglie, a cui voleva molto bene, era una 
vera delusione! Non si sarebbe mai aspettato questo da lei! A quel punto, 
con gli occhi pieni di lacrime, decise di fargliela pagare. Tornò a casa, si 
nascose dietro la porta e così,appena la moglie rientrò, le saltò addosso e 
la legò al letto al posto suo. Subito dopo aprì la finestra e rimase nascosto 
lì per un po’ di tempo. 

Quando l’omino entrò in casa e saltò sul letto, zij Antonj, con un 
balzo, gli afferrò il cappello che gli nascondeva parte del viso e a quel 
punto riconobbe Scazzamauriedd. Gli faceva molta paura ma trovò il 
coraggio per chiedergli cosa cercasse nella sua stanza. Lo gnomo, per 
riavere indietro il suo cappello, si sentì costretto a raccontargli tutto, 
della sua anima e del suo pentolone d’oro. A quel punto, zij Antonj, per 
liberarsi di lui, gli fece prendere l’anima della moglie e il cappello di cui 
Scazzamauriedd non poteva fare a meno. In cambio, però, si fece dare il 
pentolone pieno d’oro, che la moglie tanto desiderava, con la promessa 
che non sarebbe dovuto tornare più in quei luoghi. 

Da quel giorno zij Antonj condusse una vita più agiata e poté sfamare 
i figli con serenità.
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Gli elfi e lo scazzamurill’
Manuela Colangelo da Orta Nova - Fg

T
anto tempo fa in un paese chiamato Elfolandia, vivevano tan-
tissimi elfi dalle orecchie appuntite,un naso tondo tondo, due 
occhi piccoli e un corpicino piccolissimo. 

Un giorno i piccoli elfi videro uno strano essere dagli occhi lucidi, 
un nasino lungo e piccole orecchie. Questo piccolo essere si chiamava 
Scazzamurill. Era simile ad un elfo però appariva solo di notte. Così una 
notte, mentre pioveva, si sentì un rumore fortissimo: era lo Scazzamurill 
che era entrato dal tetto e tutti gli elfi, spaventati, si nascosero. 

Il capo degli elfi, il più saggio, chiamò i suoi amici e disse loro: «Ve-
nite, non c’è nessuno! Ormai sono le sei e lo Scazzamurill se n’è anda-
to». Gli elfi spaventati uscirono e videro il cappello dello Scazzamurill’ 
impigliato al tetto. Così tutti vollero provarlo, però al primo folletto il 
cappello si attaccò. 

Dopo un po’ arrivò la notte e Scazzamurill venne a prendere il cap-
pello. Dopo aver preso il cappello Scazzamurill lasciò delle monete d’oro 
e una lettera con scritto: «Non sono un elfo e non voglio farvi paura. Ho 
soltanto bisogno di amici». 

Gli elfi quando videro la lettera capirono che Scazzamurill è solo un 
piccolo essere che ha bisogno di amore.
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I sogni si realizzano
Francesco Cappiello - Luciano Ricigliano - Zaccaria Naser da Rapone

C
’era una volta “u scazzamauriedd” che si aggirava nel bosco di 
San Michele. Era un piccolo nanetto, aveva un aspetto orribile 
da mettersi ad urlare al solo vederlo. I suoi occhi piccoli ma 

paurosi erano coperti da un cappello che faceva ombra sul viso, le sue 
orecchie lunghe e aguzze come due fiamme tese, davano l’impressione 
che fosse un folletto. I poteri magici che possedeva provenivano tutti 
dall’orribile cappello rosso che portava sempre in testa e da cui non se 
ne staccava mai. 

Un bel giorno di primavera dei bambini che facevano una scam-
pagnata in quelle prossimità lo videro che contava delle monetine in 
un pentolone nascosto dietro un cespuglio. Tra questi bambini, uno di 
nome Mario, impaurito ma coraggioso, gli si avvicinò e gli chiese: «Che 
cosa stai facendo?» il nanetto, sorpreso, sparì in un baleno. 

Mario, sempre più incuriosito, insieme ai suoi amici, si mise alla ri-
cerca di quello strano essere ma non riuscirono a trovarlo. All’ora di 
pranzo, mentre tutti si accingevano a mangiare, Mario si allontanò per 
fare la pipì dietro ad un cespuglio, all’improvviso, arrivò “u Scazzamua-
riedd” che tentò di soffocarlo e Mario cadde a terra. Ad aiutarlo arrivò 
il suo amico Giuliano che, non avendolo visto tornare, si era preoccu-
pato. Giuliano cercò di scacciare “u Scazzamuariedd ” prendendolo per 
il cappello, ma gli rimase in mano e lui scomparve lasciando insieme al 
cappello anche il pentolone pieno di monetine che, all’improvviso, si 
trasformò in un sacco pieno di dolci e caramelle. I bambini, meravigliati 
per quel che avevan visto, corsero dai compagni a raccontare tutto e 
insieme mangiarono i dolci del sacco, e dopo che li ebbero mangiati… 
Sorpresa!!! Tutti i desideri dei bambini si realizzarono. 

Mario, che voleva conoscere il suo  calciatore preferito, riuscì a gioca-
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re una partita con lui. Giuliano, che sognava di vedere Valentino Rossi 
dal vivo correre con la sua moto, si trovò sugli spalti del Mugello. Da 
quel giorno vissero tutti felici e contenti perché avevano realizzato i loro 
sogni e avevano una storia fantastica da raccontare.
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Il Drago Nannorco
Natascia Basso - Sonia Sansone da Orta Nova - Fg

T
anto tempo fa in una grotta viveva un drago di nome Nannor-
co. Nelle notti più buie  si aggirava nei paesi in cerca di cose 
preziose e quando riusciva a trovarle le trasformava in cibo e 

le mangiava. 
Era molto grande con delle ali piccole, con degli occhi scuri scuri e il 

corpo di colore verde. Il mattino andava in cerca di cibo, specialmente 
di rane, ragni, insetti e piante. 

Un giorno incontrò una draghessa di nome Gazzilla e se ne 
innamorò,si sposarono ed ebbero tre figli di nome: Cicco, Cecco e Ma-
nico d’uncino. Dopo qualche anno la moglie diventò più brutta e allo-
ra Nannorco decise di lasciarla e si mise con la fidanzata di suo figlio 
Cecco. La moglie quando lo venne a sapere si arrabbiò così tanto che 
prese la fidanzata del marito e la rinchiuse nella cantina di un contadino. 
Dopo qualche anno passò davanti alla cantina Cicco, il figlio di Nannor-
co, e quando la vide la liberò. 

Si sposarono e vissero per due anni felici e contenti.
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Il Folletto Dispettoso
Sabrina Lopriore da Orta Nova - Fg

U
n giorno in una campagna una vecchia signora e i suoi figli, 
che erano contadini poveri, dopo cena andarono a dormire. 

Durante la notte la vecchia signora sentì parlare e si sve-
gliò, era “u scazzamuril” che le diceva: «Vuoi cocci o soldi?». La vecchia 
signora pensò in mente: «Ci farebbe comodo un po’ di denaro», ma si 
accontentò dicendo: «Cocci», tanto erano già poveri. 

Il folletto se ne andò, quando tornò portò i soldi e la signora ne fu 
sorpresa. Il giorno dopo lo raccontò ai suoi figli che non ebbero il corag-
gio di dirle  che non ci credevano, ma risposero di sì. La sera andarono 
di nuovo a dormire. 

Durante la notte “u scazzamuril” svegliò la ragazza  e le chiese: «Cosa 
vuoi cocci o soldi?». «Cocci» rispose la ragazza. Il folletto andò a pren-
dere i soldi, ma la ragazza fece in tempo a prendergli il cappello perché 
portava fortuna. 

Il folletto le disse: «Se non mi dai il mio cappello io ti verrò a svegliare 
tutte le notti». La ragazza rispose: «Io ti darò il cappello in cambio di 
tanti soldi». La ragazza si addormentò, il folletto riprese il suo cappello 
e anziché i soldi le portò i cocci.
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Il mostro della notte
Alessio Klosi da Orta Nova - Fg

U
n giorno qui ad Orta Nova arrivò una nuova famiglia.

Essa venne ad abitare in una vecchia casa. 
Molte persone dicevano di aver visto lì uno gnomo malva-

gio che chiamavano “il mostro della notte” (“lo scazzamuriell”)perché la 
notte andava a fare i dispetti alle persone. 

In quella famiglia i bambini lo videro ma tennero nascosto l’accaduto 
ai genitori per timore di non essere creduti. 

Dopo qualche tempo tutti cominciarono a temerlo e infine decisero 
di lasciare quella casa per sempre.
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La casa nel pozzo
Anais Ricoso -  Chiara Saraceno - Francesca Olivieri - Gabriele Vattimo

Gaia Iorio - Joele Occhiuzzi - Lido Losardo - Lorenzo Stella - Luigi Cataldo
 Luisa Avolio - Maurizio Bellavista - Mauro Vattimo - Sonia De Morelli

Classe IIIB Scuola primaria “Corrado Alvaro” Cosenza

C
’era una volta in un paesino chiamato Rapone un bambino di 
nome Francesco.

Francesco viveva con la sua famiglia in un piccola casa a 
forma di fungo. A Rapone tutte le case avevano la forma di un ortaggio. 
Infatti, questo paesino a vederlo da lontano sembrava una grande rapa. 

Un giorno Francesco si mise a giocare a nascondino col suo fratellino 
Luca. Siccome Francesco lo trovava sempre, Luca decise di nascondersi 
in un rudere chiamato “La casa del pozzo”. Su questo posto si sentivano 
in paese strane storie. Luca si nascose così bene che Francesco non riu-
scì a trovarlo, ma scese la notte e si ritrovò solo. Improvvisamente due 
esseri striscianti vennero fuori uno dal rudere e l’altro dal pozzo! Erano 
gli spettri cattivi Scorciamann e Mana Longh. Questi due esseri aveva-
no le sembianze di due serpenti e la cattiva fama di rapire i bambini. Il 
destino di Luca era segnato. I due mostri abbracciandolo lo portarono 
via con loro. 

Intanto Francesco disperato lo cercava ovunque, ma senza nessun ri-
sultato, così decise di rivolgersi a Masciara, la strega del paese. Masciara 
era una fattucchiera, golosa di formaggio, che aveva una sfera di cristallo 
con la quale riusciva a vedere tutto e tutti. Francesco le chiese aiuto per 
trovare Luca… La strega accarezzò la sua sfera di cristallo e mostrò al 
bambino dove si trovava suo fratello. Come ogni strega chiese in cambio 
qualcosa, ma non il formaggio di cui era ghiotta, questa volta voleva i 
suoi nemici Mana Longh e Scorciamann! Francesco accettò, ma ricordò 
alla strega di essere solo un bambino. La fattucchiera chiamò per aiutar-
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lo i suoi compari Scazzamauriedd e Lup Comunal che apparvero in una 
nuvola di fumo. I tre compagni di avventura si diressero insieme a “La 
casa del pozzo”. 

Attraversato il bosco, si ritrovarono davanti alla strana casa. Scaz-
zamauriedd, che aveva il potere di attraversare i muri, riuscì a vedere 
dove i due mostri tenevano Luca. Il povero bambino era tenuto in uno 
scantinato. Bisognava intervenire, perché presto lo avrebbero mangiato! 
Il più indicato per la sua forza disumana era Lup Comunal che sfondò 
porte e muri, stritolò in una lotta faticosa i due serpentoni e liberò Luca. 

I due fratellini si strinsero in un lungo abbraccio mentre Scazzamua-
riedd e il licantropo mettevano in un sacco i due serpenti morti da por-
tare alla Masciara. Ognuno era riuscito ad ottenere quello che voleva 
così, una volta tornati a Rapone, vissero per sempre felici e contenti.  
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La famiglia ritrovata
Ana Maria Sahlean da Orta Nova - Fg

C
’era una volta una ragazza di nome Domilia che viveva nel 
Kansas con il nonno di nome Michele e la nonna di nome 
Alessia. 

Quando Domilia arrivò all’età di 18 anni i nonni le svelarono un se-
greto: suo padre era Nannorco e la madre una Masciara. Le avevano na-
scosto questo segreto perché i genitori erano molto cattivi ma Domilia 
si mise comunque a cercarli per giorni e giorni. 

Un giorno Domilia andò a buttare un cesto d’immondizia e quando 
lo buttò sentì un urlo: era Nannorco, il papà. Scese in quel fosso e lì tro-
vò anche la Masciara, ma scoprì un’altra cosa: aveva un fratello di nome 
Scazzamurill. Tutti sapevano che era bravissimo a fare scherzi. Infatti 
era basso e si poteva infilare in ogni buco. 

Da quel giorno tutta la famiglia visse insieme per sempre.
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La nonna e i suoi figli
Roberta Stanco da Orta Nova - Fg

U
n giorno la nonna e i suoi figli decisero di traslocare. Dopo 
una giornata faticosa consumarono la prima cena nella loro 
casa nuova. Finita la cena andarono a letto a dormire.

 All’improvviso venne u’scazzamurill, era un folletto con un cappello 
rosso, la maglietta e il pantalone erano di un verde intenso e chiaro, lui 
era scalzo, le sue calzine erano di color tabacco. Era furbo, dispettoso, 
tozzo, peloso, buffo, grottesco, veloce e sfuggente, piccolo e agile; era 
una creatura invisibile, un turbine di vento, un misterioso burlone che 
intrecciava criniere e i capelli, abitava nei boschi di conifere, nelle tane, 
o presso le case degli uomini, nei granai; usciva sempre di notte mai di 
giorno. 

Andò dalla nonna e si appesantì sulla sua pancia, andò dai figli e tirò 
i capelli e ai cavalli intreccio la coda. Tutti si svegliarono di colpo e urla-
rono, si chiesero se fosse stato qualcuno di loro a fare tutti quei dispetti, 
e quando capirono che era stato u’scazzamurill, lo cercarono da tutte le 
parti. 

La nonna allora disse loro che u’scazzamurill era “l’augurio” della 
nuova casa.
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La principessa Veronica
Tiziana Mercaldi da Orta Nova -Fg

C
’era una volta una principessa di nome Veronica che viveva in 
un castello con la mamma e il papà. 

La mamma e il papà avevano deciso di scegliere il suo fu-
turo  marito, ma Veronica non voleva sposare un uomo che non cono-
sceva. 

Una notte Veronica scappò dal castello, però, subito dopo, incontrò 
una fatina che le disse: «Perché stai scappando?», e Veronica rispose 
«Perché i miei genitori mi vogliono far sposare con un uomo che non 
conosco», e la fatina disse: «Tieni questa mappa, ti aiuterà a trovare un 
principe bellissimo!», e Veronica contenta disse «Grazie» e se ne andò. 
Restò a dormire su una panchina e il mattino seguente prese la mappa 
e camminò. 

I genitori, quando si svegliarono, non videro più la principessa e dis-
sero «Fra una settimana Veronica si dovrebbe sposare. Che cosa le sarà 
successo? Povera figlia!». Intanto Veronica nel suo cammino incontrò 
tanti personaggi cattivi: una maga, un folletto malefico e un lupo man-
naro che la sottomisero a tre prove difficili, ma Veronica le superò. 

Alla fine, esausta, arrivò dove si trovava il principe. Però lì scoprì che 
un mago malvagio lo aveva catturato e le disse: «Ebbene, tu sei venuta 
per liberare il principe, ma se vuoi liberarlo devi stare sette giorni qui». 
Veronica accettò. Dopo sette giorni Veronica venne liberata con il prin-
cipe e convinse i genitori a sposarlo. 

Vissero per sempre felici e contenti.
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Le avventure di Scazzamurello
Classe IIA Scuola primaria di Foggia

Scazzamurello al mare

C
’era una volta in un castello
Un dispettoso Scazzamurello.
Dietro al cancello di quel castello

C’era un cammello con un rosso cappello.
Era estate e Scazzamurello
Andava al mare col suo cammello.
Ma, che succede? La strada è sparita!
Forse qualcuno l’ha cancellata.
In una mano teneva il secchiello
E nell’altra aveva il pennello
E si mise a pitturare
La strada per il mare.
Sulla spiaggia dell’Isola Blu
C’erano tanti piccoli cucù.
Nel vedere il folletto
Che già a loro fece dispetto
Ai cucù baleno in testa
A Scazzamurello di far la “festa”!
Così pensando a uno scherzetto
Gli preparano un pozzetto.
Nascosti dietro al cammello
Aspettavano Scazzamurello
Che come un razzo scendeva giù
E andava sull’isola dei cucù.
L’irrequieto spiritello
Non si accorse del tranello
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E finì giù nel pozzetto
L’antipatico folletto.
Che risate a squarciagola
Mentre il folletto vola
Precipitando a testa in giù
In fondo all’isola dei cucù.
È finita la tortura
e nessuno ha più paura
di quello strano spiritello
che tutti chiamano Scazzamurello.
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Scazzamurello in montagna

T
anto tempo fa
Quando gli Scazzamurelli
Vivevano di qua e di là,

quella canaglia di un folletto
aveva la casa nel boschetto
sulla montagna di Rapone
con le case di cartone
dove di notte amava andare
e Super-dispettoso diventare.
Nel periodo invernale
Quando il freddo è micidiale,
che faceva il monellaccio?
Ai bambini metteva il ghiaccio:
ohh!! Che spavento! Ohh! Che male :
battono i denti, balla il letto!
Ride di gusto nascosto il folletto.
Ma i dispetti Scazzamurello
Li fa tutti nel paesello.
È risaputo che gli spiritelli
Amano i soldi, i diamanti e i gioielli.
In una notte di temporale,
rimase senza l’anulare
perché sfilò dal dito un diamante
Scazzamurello il furfante.
Dalla sottana di una signora
Sempre durante la stessa ora
Ruba monete d’oro e d’argento
E se la squaglia tutto contento.
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Molto arrabbiato è il paesone
Con le sue case di cartone.
Così per cacciare Scazzamurello
Dall’amato paesello,
gli abitanti di Rapone,
scrivono a lui una canzone
che si ficca nel cervello
e fa sparire Scazzamurello:
Canzone di RapPone:
senti qua Scazzamurello
il nostro ritornello:
io prendo il martello
e ti schiaccio il cervello.
Ti faccio l’occhio nero,
ti mando al cimitero.
E con un calcio a te e il cammello
Ti faccio arrivare nel tuo castello.
Vattene via da questa città
E dacci i diamanti che stavano qua.
Da questo paese devi andar via
E far ritornare l’allegria.
E si ripete la cantilena
Fino a quando è pronta la cena
Perché il folletto non ne può più
E scappa all’isola dei cucù.
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Le tre sorelle
Nicole Zanni  - Silvia Contardi da Orta Nova -Fg

C
’erano una volta, tanto tempo fa, tre sorelle che abitavano in 
una vecchia casa. Erano sole perché i genitori erano vittime di 
un sortilegio compiuto da una malefica “Masciara”, invidiosa 

della felicità di quella famiglia. 
Una delle sorelle, ogni volta che pensava ai genitori, si andava a con-

solare dal suo “Scazzamuridd” che un giorno, stanco di sentirla, le rega-
lò un nastro rosso magico che aveva un potere con una formula magica: 
Blim blum blam, io un labirinto voglio crear così della strega mi potrò 
vendicar. Così quando si pettinava i capelli si creava una foresta con dei 
rami lunghissimi e di conseguenza poteva vendicarsi della strega che 
nella tasca del suo vestito aveva una pozione con cui poteva salvare i 
genitori. 

La sorella decise di andare a cercare la strega e, quando la vide, iniziò 
a scappare in modo che la strega la seguisse. La ragazzina corse fino ad 
un grande prato e, dopo essersi pettinata, il suo pettine si trasformò in 
un’enorme foresta dove la strega venne imprigionata dai rami così che la 
ragazzina riuscì a prendere la pozione. Quindi raggiunse una scala che 
fuoriusciva da un albero che la portò dai genitori. 

Li liberò e, tornati a casa, senza la strega ormai prigioniera, vissero 
tutti felici e contenti.
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Lo Scazzamurrill
Xhahysa Hamide da Orta Nova -Fg

L
o scazzamurrill è uno gnomo che si diverte a fare i dispetti a 
tutte le persone, e come tutti gli gnomi porta un cappello a 
punta rosso. 

Un bel giorno decise di trasferirsi nel paese di Orta Nova, in una pic-
cola casetta in cui abitava un’anziana signora. All’inizio lo Scazzamur-
rill per indispettirla si limitava a mangiucchiare vari dolcetti per casa, 
ovunque li trovasse. 

Il dispettoso gnomo poi iniziò a diventare più cattivello. Per spaven-
tare l’anziana signora iniziò a imitare i versi dei fantasmi ma la signora, 
non credendoci, pensava di avere le allucinazioni. Una notte però, iniziò 
a vedere un’ombra abbastanza piccola che saltellava di qua e di là. La 
povera signora non riusciva a capire cosa fosse. Nel sonno si sentiva 
soffocare, qualcosa, o meglio, qualcuno le saltellava sulla pancia. 

La cosa si ripeté per una settimana quando una notte lei si alzò di 
colpo e riuscì velocemente a prendere il cappello allo gnomo. Il poveri-
no disperato la supplicò di ridarglielo, in cambio le avrebbe regalato un 
prezioso tesoro e non l’avrebbe più disturbata. La signora incredula gli 
ridiede il cappello chiedendo solo di essere lasciata in pace. 

Il mattino seguente, al risveglio della signora, lo gnomo le fece tro-
vare ai piedi del letto un grande e prezioso tesoro come ringraziamento. 
Da quel giorno lo Scazzamurrill non si presentò più però continuò a 
proteggere la casa e la gentile signora.
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Lo Scazzamurrillo
Daniela Chiara Bruno da Orta Nova - Fg

C
’era una volta una vecchia signora che abitava sola soletta con 
il suo cagnolino. 

Un notte sentì rompere i piatti della cucina e vide una pic-
cola ombra. Allora prese la scopa, la inseguì per tutta la casa e si accorse 
che era lo Scazzamurrillo che scappava dalla finestra. La signora Luisa 
non si sentiva più al sicuro. 

La notte successiva lo Scazzamurrillo vide che i piatti rotti non c’era-
no più e si mise a rompere i quadri, i bicchieri di vetro ed aprì il rubi-
netto dell’acqua. La signora Luisa si svegliò e nella sua mente pensò: «se 
io continuo a pulire lo Scazzamurrillo verrà sempre!». Allora la signora 
Luisa si rimise a dormire e lo Scazzamurrillo non andò più in quella casa 
perché non si divertiva più. 

Così la signora Luisa dormì sempre più tranquilla. 
Viva viva lo Scazzamurrillo!
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Noi siamo la bontà che trionfa
Ada Fata - Aida Filice - Anastasia Pati - Alessia Bernardo - Angelo Mendicino 
Bernardo Maria Serena - Ciddio Triestino Bernardo - Concetta Guglietta

Cristian Falsetto - Cristian Vairo - Davide Runco - Daniele Rossi
Daniele De grazia - Deborah Medaglia - Elvira Iris Policicchio  

Fabio Nicastro - Giada Sdao - Lorena Plastino - Luca Raffaele Cirelli 
Manuel Greco - Marco Cirelli - Matteo Policicchio - Michela Abe 

Roberto Runco - Salvatore Perri - Serafina Los -Tania Giuseppina Pagliaro 
Valeria Mannarino

Classi IV e V della scuola primaria di Cleto e Serra d’Aiello - Cs

I
n un paese lontano lontano chiamato Alamarteip, arroccato 
su di una rupe che scende in un dolce declivio su una pianura 
con guizzanti fontane, prati verdi e fiori multicolori, tantis-

simi bambini giocavano felici nei campi. Le loro urla gioiose salivano 
sino al cielo e si insinuavano in ogni grotta delle quali il territorio era 
pieno. Ogni giorno passava tra sorrisi, scherzi, giochi e spruzzi d’acqua. 
Nascosto in grande solitudine in una di queste grotte, nel buio più pesto, 
viveva uno gnometto (folletto o spiritello) stizzoso, egoista, cattivello, 
iroso e avaro. I vecchi raccontavano che Scazzamauriedd, questo era il 
suo nome, non era stato sempre così. Come tutti gli gnometti e folletti 
era allegro, molto dispettoso sì, ma simpaticissimo. Viveva felice nel bo-
schetto con la sua gente che lavorava ed ogni Natale usciva per punire i 
cattivi e premiare i buoni. 

Un giorno buio e triste una strega voleva portare via a questo popolo 
operoso l’allegria rubando i cappelli a punta che i maschi portavano con 
orgoglio e alle donne una polverina dorata che tenevano in una boccetta 
della quale usavano mettere un pizzico ogni mattina. Le donne erano 
dolci e simpatiche a tutti ed erano amate dai mariti e dai padri. La strega 
Aseret, bella e altezzosa, andò per prendere i cappelli e la polvere alle 
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donne, ma non era cosa facile come pensava. Era periodo di Natale e 
il profumo di cannella e miele inondava l’aria. Tutta la comunità degli 
gnometti si preparava ad affrontare le notti della novena di Natale. La 
strega piombò in mezzo alla loro piazzetta e con i suoi piedi distrusse 
tutte le colture e gli alberelli secolari amati e protetti nei tempi. Aseret 
diventò rossa dalla rabbia quando vide che gli gnometti non si mossero 
e non si allarmarono. Urlò da restare senza voce, saltò provocando un 
grande terremoto, ma gli gnometti continuavano la loro vita. Il capo 
villaggio Ulp nella sua lingua le chiese cosa volesse e lei, più arrabbiata 
che mai, rispose che voleva i cappelli e la polvere dell’allegria. Ulp e la 
moglie Ula risposero che nei secoli era tutto appartenuto a loro. Aseret 
si adirò tanto che scatenò un temporale così grande che tutte le case, i 
campi, i mobili e purtroppo gli gnometti vennero trascinati in un fiume 
di fango fino al mare. Le persone che assistettero all’evento testimonia-
rono e tramandarono che dalla foce del fiume salivano verso il cielo 
innumerevoli bolle d’aria luccicanti e colorate: pare che gli gnometti si 
trasferirono in un altro posto. 

Ma torniamo a Scazzamauriedd: il nostro gnometto dormiva nel suo 
piccolo lettino in una grotta alta e la mamma dopo averlo cullato uscì 
per aiutare il papà di Scazzamauriedd che stava sfornando dei dolci al 
miele. In quel momento l’onda dell’ira di Aseret portò via la mamma 
dello gnometto e il suo dolce papà. Il povero piccolo pianse e urlò fin-
ché si buttò dalla sua culla per uscire fuori. Trovò un deserto di fango 
e anche il suo cane e il suo gattino, insieme all’ochetta Tet, giacevano 
morti. Restò sull’uscio per tantissimi anni cercando la sua mamma e il 
suo dolce papà. Poi, come si sa, il tempo è un buon medico e allevia i 
dolori però non cancella il male. 

Nella grotta era rimasto il suo cappello e la polvere fatata in una boc-
cettina sul comodino della mamma. Ogni Natale faceva dispetti a tutti: 
la notte si insidiava nelle case, saliva sui letti, si metteva sulla pancia dei 
malcapitati e faceva loro molto male coprendoli di parole brutte e volga-
ri. I paesani ne avevano paura e lui era odiato da tutti. 

Come dicevamo all’inizio, Scazzamauriedd viveva da secoli da solo 
in una delle grotte sopra la fontana più bella del paese e sopra il campo 
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dove giocavano quel giorno le bambine. Rilò, Nasì, Aad, Cinacet, Adiag, 
Tatì, Alelè, Stasì, Sirì, Nasif, Aurà e Adia erano bambine belle e giulive. 
L’aria si riempiva dei loro gridolini mentre giocando si divertivano ore 
e ore e si abbracciavano felici di condividere quel tempo. Ma l’invidia, 
sentimento perverso e spregevole, si impossessò del nostro gnometto 
che lentamente scese e si insinuò dentro il gruppo delle bambine procu-
rando ad ognuna di esse tagli, pruriti, tirate di capelli e lividi. Ognuna di 
loro pensava che era l’amica vicina a procurare il danno. 

Ma c’era una bambina buona e gentile, Nasì, che messa già da parte 
dalle amiche, pur non accorgendosi del nanetto, aveva assistito al cam-
biamento d’umore della amiche. Cercò di spiegare ad ognuna di loro che 
nessuna era colpevole, ma essendo la più debole e non avendo nessuno 
che la difendesse, cominciarono tutte a sfogare la loro rabbia su di lei. 
Come rideva il nostro Scazzamauriedd! 

Tornò a casa sola: la mamma stava sempre fuori e il papà l’aveva abban-
dona da piccola. Nasì si coricò piangendo disperata. «Bella preda!» pensò 
Scazzamauriedd che entrò nella casa attraverso una vecchia porta cigo-
lante, saltò sul letto e si mise sullo stomaco di Nasì. La piccola, bagnata 
dalle sue lacrime, non ebbe paura: allungò le sue manine, prese il cappello 
dello gnomo, si asciugò le lacrime e si addormentò. Il povero gnometto 
si disperò ma la sua razza non viene mai meno alla parola data e, in men 
che non si dica, coprì il letto di monete d’oro. Da quella mattina, appena 
sveglia, Nasì si scoprì ricca e da ricca tutti cominciarono ad osannarla: la 
mamma tornò e perfino le amiche cominciarono a cercarla. 

Rilò, che era molto sveglia, chiese insistentemente a Nasì come era ri-
uscita a diventare ricca. Nasì le raccontò tutto e allora la furba Rilò disse 
tutto alla madre. La donna organizzò tutto per attirare lo gnomo nella sua 
casa e istruì la figlia su come rubare il cappello a Scazzamauriedd. La notte 
prima di Natale quando tutte le vie profumavano di miele, cannella e cioc-
colato, Scazzamauriedd, invidioso della felicità degli altri, non voleva ri-
nunciare a rompere l’incantesimo. Entrò con grande facilità perché la por-
ta era stata lasciata aperta, saltò sul letto di Rilò e cominciò a saltarle sulla 
pancia. La bambina, dolorante, cercò di afferrare il cappello, ma ahimè, 
non ci riuscì. Lo gnometto si arrabbiò così tanto che riempì il letto della 
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bambina di tantissimi ragni pelosi. Rilò urlò tanto che la mamma accorse 
trafelata. Vista la scena, cercò di afferrare Scazzamauriedd per rubargli il 
cappello ma un grosso ragno afferrò la donna con una lunga ragnatela, 
l’appese alle travi e l’avvolse. Quante urla! Tutto il vicinato accorse a vedere 
la scena come fanno le persone che, non potendo dare cattivi esempi, si 
prodigano a dare buoni consigli. Nasì si avvicinò a Scazzamauriedd che 
in un angolino se la rideva di gusto e, con la dolcezza che la distingueva, 
accarezzò lo gnometto e lo fece parlare. Questi disse, sbellicandosi dalle 
risate, che quella donna avvolta nella tela di ragno, dalla quale simpatica-
mente pendeva era avara, presuntuosa, invidiosa ed insopportabile per 
tutti, nonché cattiva e insensibile. Nasì, che diffondeva un’aura buona in-
torno a sé, riuscì a farsi ascoltare dallo gnometto: la bimba capì che lui 
era solo come lei, tutti lo evitavano, lui soffriva, agiva di conseguenza ed 
essendo magico usava questo potere per fare del male. Nasì lo abbracciò 
e chiese con dolcezza di cosa avesse bisogno. «Sono secoli» disse  lui «che 
piango ogni notte e non sento il dolce suono della voce dei miei genitori. 
Non ho più il mio cagnolino, il mio gattino e la mia ochetta. Sono solo, 
triste e ricco, ma non posso dividere con nessuno le mie serate».

Nasì si commosse talmente tanto che strinse a sé Scazzamauriedd tanto 
da fargli cadere la boccetta della polvere magica che aveva in tasca. Invece 
di prenderla la guardò e fece un patto con lo gnomo: «Se tu spargi la pol-
verina e fai felice tutti, io ti giuro che tutti ti ameranno e tu potrai dividere 
i tuoi giorni, le tue notti e i tuoi anni con noi». «Io non posso essere amato, 
sono brutto e  cattivo», rispose lo gnometto come chi oppresso dall’odio vive 
lontano dai cuori di tutti. «No!» disse Nasì «Spargi la polvere». Attratto dal 
suono di quella voce, Scazzamauriedd obbedì e per incanto tutto si trasfor-
mò: ognuno cominciò ad abbracciare il vicino, a ballare e a cantare. 

Nel paese di Alamarteip tornò la gioia e la serenità. Scazzamauriedd 
si trasferì nella bella casa di Nasì e, trovando posto vicino al focolare, 
raccontava le sue storie antiche ai bambini ansiosi di conoscere il pas-
sato. L’amore trionfò come sempre, anche se lentamente, ma ineluttabil-
mente, l’odio rende ciechi e rovina gli animi. 

E come finisce la storia di Scazzamauriedd?
Vissero tutti felici e contenti !        
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Scazzamuriedd e Giovanni
Alessio Amendola - Alessandro Rametta - Angelica Mazzuca 

Dante F.sco Bernardo - Debora Coccimiglio - Erika Bossio 
 Francesca Isabella Pagnotta Mattia Pio Bennardo - Paolo Caputo - Pino 

Jason -  Raoul Lepore - Valentina Pucci - Vanessa Bossio 

Classe V Scuola Primaria Aiello Calabro - Cs

Ambiente: bosco di San Michele
Protagonista: Giovanni                                            Antagonista: Scazzamuriedd

C
’era una volta un bambino di nome Giovanni che, con la sua 
famiglia, si era trasferito da poco in una casetta vicino al bo-
sco di San Michele. Giovanni disubbidiva spesso ai suoi geni-

tori compiendo monellerie. 
Un giorno, mentre si avventurò nel bosco, rincorse gli animali, fece 

delle incisioni sugli alberi, spezzò i fiori, strappò le ali delle farfalle e 
pestò le formiche. 

Giunta la sera, Giovanni tornò a casa, cenò e, stanco, subito andò a 
letto. Ma, durante la notte, lo gnomo Scazzamuriedd, per vendicarsi di 
tutto ciò che era stato fatto al suo bosco e, preoccupato che potesse fare 
ancora del male al suo nascondiglio, entrò nella casetta di Giovanni. 

Com’era sua consuetudine, si appoggiò sullo stomaco del bambino 
che nel sonno si sentì soffocare e girandosi di fianco sfiorò con la mano 
il cappellino di Scazzamuriedd, ma non riuscì ad afferrarlo e lo gnomo 
svanì nel buio. Ritornò la sera successiva e nuovamente dovette scom-
parire ma, alla terza sera, Giovanni ebbe la meglio. Infatti, riuscì ad af-
ferrare il cappellino di Scazzamuriedd. 

Il bambino così ebbe la sua lezione per la paura di soffocamento pre-
sa durante la notte e non s’impossessò del tesoro, perché non riuscì ad 
afferrarlo, riuscì, però, ad avere la vita salva allontanando così da lui il 
diavoletto.



- 51 -

Scazzamurill, il folletto dispettoso
Mattia Torraco da Orta Nova - Fg

C
’era una volta una famiglia povera. 

Un giorno, appena tutti si svegliarono, si ritrovarono 
chiazze sporche sui pigiami, sulla pancia e sul petto, vetri rot-

ti e pentole per terra. Tutti affermarono che fosse stato “Scazzamurill”. 
Passò il giorno ed arrivò l’ora di dormire. Successe la stessa cosa della 

mattina precedente, e si ripeté per altre due volte. 
La sera dopo il bambino più piccolo, molto furbo e astuto, era in-

tenzionato a rubare il cappello di Scazzamurill e ricattarlo, allora finse 
di dormire. Come sentì dei piedi sul letto, egli balzò in aria e gli rubò il 
cappello dicendo: 

«Preso! Ora mi pagheraie io ti ridarò il tuo cappello». 
Scazzamurill disse : 
«Ok, ma prima il cappello», il bambino accettò. 
Fatto lo scambio Scazzamurill disse: 
«Grazie mille ma ora rispondi a questa domanda: Cocci o soldi? Se 

risponderai bene ti darò il doppio di quello che volevi, se sbagli non ti 
darò niente». 

E il bambino rispose sicuro: «Cocci !». 
Scazzamurill a malincuore mollò al bambino duecento monete d’oro 

e cinquanta d’argento e da allora i problemi economici di quella famiglia 
finirono lì.
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U Scazzamuriedd
Antonio Rocchetta - Francesco Medaglia da Aiello Calabro - Cs

U
na sera un bambino passeggiava  per i viottoli del bosco di 
San Michele e, quindi, tornò a casa tardi. 

Andò a letto e verso le due di notte sentì camminare qual-
cosa sulla pancia. Provò a nascondersi sotto le coperte ma la strana cosa 
gli arrivò sulla faccia e il bambino rimase senza parole quando alla fine 
vide un cappello rosso. 

Lo afferrò e sentì una voce che disse: «Dammi il mio cappello perché 
senza non posso vivere», e allora il bambino rispose: «Ho capito, tu sei 
uno Scazzamuriedd! Dammi 100000 euro e io ti lascio andare restituen-
doti  il cappello». 

Lo Scazzamuriedd diede tutti i soldi al bambino e sparì felice per aver 
riavuto il  suo fidato cappello. 

Il giorno dopo sua madre e suo padre dissero: «Dove hai preso questi 
100 000 euro?», il bambino rispose: «Me li ha dati Scazzamuriedd». 

La madre e il padre rimasero meravigliati, però non si preoccuparo-
no più di tanto. 

Da quel giorno tutti e tre vissero felici e contenti con i loro 100000 
euro.
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U Scazzamurill
Roberto Volpicelli da Orta Nova - Fg

C
’era una volta un mugnaio che viveva con sua moglie.

Una notte la vecchietta vide U Scazzamurill e si spaventò. 
U’Scazzamurill disse:

«Non spaventarti, vuoi i soldi o i cocci?», e la vecchietta disse:  «i 
cocci». 

U’Scazzamurill la premiò per non aver accettato i soldi. 
La vecchietta infatti la mattina vide che il mattone del suo  pavimento 

era spostato, allora lo alzò e vide che c’erano un po’ di soldini. 
Questo si ripeté per molte notti. 
Ogni giorno però il marito borbottava perché vedeva sempre nuovi 

oggetti,cose e cibo abbondante in tavola e spesso le diceva:
«Non ti vergogni a prendere i soldi degli altri?»,ma la vecchietta per 

avere i soldini dallo Scazzamurill non rivelava la verità. 
Un giorno però la moglie stanca di non essere rispettata disse la ve-

rità al marito il quale si alzò la mattina seguente, spostò il mattone e al 
posto dei soldi trovò le lumache. 

Questa fu la punizione per non aver creduto alla moglie.
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U’Scazzamurrill e la Masciara
Matteo Festa - Simona Arace da Orta Nova -Fg

C
’era una volta una famiglia povera, aveva due figli e vivevano 
in una casa in campagna. Era una casa rotta, senza bagni e 
senza letti. 

Un giorno i genitori dissero ai figli di andare a raccogliere le cicorie. 
Mentre raccoglievano le cicorie ne videro  una bella grande, ma come 
andarono per raccoglierla, videro una casa con una tavola apparecchia-
ta, un camino acceso e tanto altro ben di Dio. 

Rimasero a guardare quella meraviglia, quando apparvero un mari-
to e una moglie strani. In verità erano u’scazzamurrill e la masciara. I 
bambini colti dalla loro presenza rimasero un po’ scioccati e con voce 
impaurita chiesero loro chi fossero, e gli risposero che erano due signori 
senza figli. Chiesero ai bambini se fossero poveri e loro lo ammisero, al-
lora i due signori  li invitarono a restare con loro, li avrebbero accuditi e 
dato ogni minimo indispensabile. I bambini accettarono e scesero nella 
loro casa.

I genitori, vedendo che si era fatta sera e i figli non erano ancora 
tornati, si misero alla loro ricerca, ma quando s’inoltrarono nel cam-
po videro un enorme buco e pensarono che i loro figli fossero caduti lì 
dentro. 

Una volta arrivati là videro che stavano mangiando. I due signori 
della caverna si affacciarono e proposero ai genitori dei bambini di scen-
dere giù. 

Così in paese si capì che i personaggi delle fiabe non erano cattivi, ma 
creature di una bontà infinita. 

E vissero per sempre felici e contenti.
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Un bellissimo Natale
Donatella Coccimiglio - Emiliana Caruso da Aiello Calabro - Cs

L
a notte di Natale c’era la luna piena ed io ero nel bosco di San 
Michele. A un certo punto da lontano ho visto “u’lup cumu-
nal”. Subito sono corso via e sono arrivato trafelato in chiesa. 

Arrivato in chiesa, ho trovato le “Masciar” che contavano i fili delle 
scope di saggina rivolte verso il cielo e ho pensato dentro di me: «Oh 
mamma mia! Questa notte di Natale è proprio una disgrazia». 

Ho aspettato che si facesse giorno nascosto nella sacrestia e poi final-
mente sono tornato a casa, dove ho trovato un bel pranzo di Natale e per 
finire ho mangiato un piatto di cullurella. 

Arrivata la sera sono andato a letto e dentro di me ho detto: «Oggi ho 
veramente mangiato troppo e sento che lo stomaco balla». Mi sentivo un 
peso enorme sulla pancia tanto da non respirare e invece era lo “Scazza-
murried” che mi si era salito sopra. Ho avuto un attimo di paura ma, a 
un certo punto, ho detto basta e con il coraggio della disperazione gli ho 
levato il suo cappello rosso dalla testa. Ma lui tramortito dalla paura di 
restare senza poteri si mise a pregare: «Ridammelo, ridammelo! Senza il 
cappello rosso non posso vivere! Che cosa ti posso portare per riavere il 
mio inseparabile cappello rosso?» Io risposi: «Un bel tesoro mi farebbe 
dimenticare tutte le brutte avventure che mi sono capitate». Intanto mi 
sono procurato un ferro per prendere il tesoro e non farmelo scappare. 
Arrivato lo gnomo cattivo mi ha lanciato il tesoro, che io prontamente 
ho infilato sul ferro e lui si è ripreso il cappello. 

Ah!!! Finalmente non dovrò lavorare per un bel po’, questo si che è 
stato un bel Natale…
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Un tempo a Castellandia
Daniela Di Iorio - Simona Contardi da Orta Nova - Fg

A Castellandia c’era una casa disabitata da anni. L’erbaccia era 
cresciuta a dismisura e nessuno riusciva a vedere cosa ci fosse 
aldilà  del cancello vecchio e arrugginito. I vecchi del paese 

raccontavano che la notte in quel fabbricato succedevano cose strane e 
si aggiravano persino presenze malefiche, ma i bimbi non ci volevano 
credere e prendevano in giro i vecchi chiamandoli “fifoni”. 

Una notte vollero quindi provare a tutti “i grandi” del paese che si 
sbagliavano e che i mostri esistono solo nella fantasia popolare. Si accor-
darono per entrare nella vecchia casa e lì si sistemarono per trascorrervi 
un lunga notte. Scelsero una delle tante camere da letto e, insieme, pro-
varono ad addormentarsi. 

Dopo un tempo che a loro sembrò interminabile il sonno li raggiunse 
ma, ad un certo punto, sulla pancia di Fagottino, che era il più cicciot-
tello dei bambini, qualcosa o qualcuno cominciò a saltare. Fagottino si 
svegliò gridando e vide lo scazzamuriello (“u scazzamurill”) che si di-
vertiva a saltare sulla sua morbida ciccia e nell’angolo ghignava la mege-
ra (“a’mascr”) che si stava divertendo come non le capitava da tempo. Il 
bambino credeva che fosse il suo “pupazzo gnomo” e gli tolse il cappello. 
Ma la megera, veloce, corse a mordergli il dito del piede e Fagottino 
riprese a gridare più forte: «Aiuto! Aiuto! I mostri mi assalgono!». Tut-
ti i bambini si svegliarono di colpo e videro nella stanza anche il lupo 
mannaro (u’lupner) che ululava a più non posso dalle risate. I bambini 
credettero di non avere via di scampo perché pensavano che i mostri li 
volessero divorare, ma quelli continuavano a ridere a crepapelle perché 
non avevano mai visto tanti bambini spaventati in una sola volta. Di so-
lito per ridere un po’ dovevano solleticarsi a vicenda: quei bambini che 
strillavano senza motivo erano così buffi … 
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Ad un certo punto, però, tutti fecero silenzio: Fagottino era riuscito 
a liberarsi dallo scazzamuriello e, tutto arrabbiato per essere stato così 
maltrattato, cominciò a rincorrere il mostriciattolo e a colpirlo a cusci-
nate. Allora anche gli altri bambini presero coraggio e fecero lo stes-
so con gli altri ospiti non graditi. I mostri scapparono terrorizzati ma i 
bambini tornarono di corsa ognuno a casa sua per andare a dormire nel 
caldo lettone di mamma e papà. 

Da quel giorno nessuno parlò più di quella casa …
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Una Famiglia Diversa
Annarita Di Palma - Sabrina Todisco da Orta Nova - Fg

I
n una casa di campagna viveva una signora anziana con suo 
figlio e sua figlia. 

Una nottenella stanza in cui dormivano, con gli occhi as-
sonnati, videro un’ombra piccola saltellare di qua e di là. Quest’ombra si 
fece vedere molto più chiara sulla pancia della signora che, molto spa-
ventata, urlò chiedendo aiuto ai figli, dicendo che era quel monello dello 
scazzamurill. 

Il figlio si fece coraggio e gli chiese cosa ci faceva lì. Gli chiese anche 
una gentilezza, e cioè se gli poteva dare un po’ di soldi perché erano 
molto poveri e la mattina si dovevano alzare presto per lavorare. 

Lo scazzamurill gli faceva questo favore in cambio di un po’ di for-
maggio e di pane. La figlia si avvicinò allo scazzamurill facendogli una 
carezza e porgendogli  il formaggio e il pane. 

Dopo avergli dato quel che voleva lo scazzamurill corse subito a pre-
levare i soldi mentre si gustava la delizia del formaggio e del pane. 

Subito dopo, tornato, diede i soldi dicendo loro che erano stati molto 
gentili, affettuosi e coraggiosi, perché quando l’altra gente lo vedeva, lo 
cacciava via dicendo che lui era uno cattivo. Lo scazzamurill se ne andò 
felice mangiandosi tutto il pane e il formaggio.
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Una notte da brivido
Domenico Abbatecola da Orta Nova - Fg

I
n un castello tanti anni fa viveva una Masciara e il suo mag-
giordomo Scazzamurill. 

Tutte le notti un “Lupinaro” andava al castello e la mor-
deva. Una notte la Masciara si stufò e disse a Scazzamurill di fare da 
guardiano. Il lupinaro arrivò di nascosto e prese il cappello a Scazzamu-
rill dicendogli che se voleva indietro il cappello doveva fare un patto: 
eliminare la Masciara e mangiarla. Il maggiordomo disse di sì. Dunque 
quella notte legarono la Masciara al letto con i suoi lunghi capelli ma lei 
disse che se non l’avessero mangiata li avrebbe ricompensati. 

Perciò la Masciara per eliminare il Lupinaro mise del veleno nel pollo 
ma, mentre stava mangiando,questi vide una macchiolina verde. La Ma-
sciara cerco di fuggire, ma il Maggiordomo la vide e la portò di sopra. 

Così la Masciara diventò la loro cena.
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Una sera oscura
Erika Medaglia - Giuseppe Valentino - Matteo Lepore da Aiello Calabro - Cs

E
ra una sera oscura e buia … Era precisamente la notte di Na-
tale e un signore andava a spasso quando: «Aspetta! Cos’è 
quello?! ... Oh no! È il lupo comunal! Cosa devo fare?! Ecco 

... devo solo scappare!». Il signore impaurito si rifugiò nella chiesa e 
disse: «Sono salvo. Ma c’è qualcosa di strano: sono caduto dalla padella 
alla brace! Questa serata non potrebbe andar peggio: lì in fondo ci sono 
due masciare che stanno contando i fili della scopa di saggina! Se faccio 
piano posso fuggire!». Il signore fuggì trafelato e andò a mangiare. 

Dopo aver mangiato andò a dormire ma si trovò Scazzamauriedd 
sulla pancia e quindi, pronto, gli prese il cappello. Scazzamauriedd al-
lora disse: «Per favore dammi il mio cappello sennò non posso vivere! 
Dimmi cosa vuoi in cambio», e il signore rispose: «Dovresti portarmi 
un sacchetto pieno di monete d’oro!». Così Scazzamauriedd gli portò un 
sacchetto pieno d’oro e sparì. 

Il signore diventò l’uomo più ricco della Basilicata.
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Una strana famiglia
Antonio Laforgia - Nicole Zanni - Silvia Contardi da Orta Nova - Fg

C
’era una volta un uomo di nome Nannorco che era innamora-
to di una donna di nome Gazzilla. Nannorco cercava in tutti 
i modi di corteggiarla: le mandava fiori, cioccolatini e lettere 

d’amore ma nessun corteggiamento ebbe un buon risultato. Allora l’uo-
mo andò da una masciara per farsi dare una pozione ma prima doveva 
risolvere un indovinello: «Quale animale ha quattro zampe al mattino, 
due a mezzogiorno e tre alla sera?». Nannorco rispose bene dicendo che 
era l’uomo e se ne andò. Non vedeva l’ora di bere la pozione quindi corse 
a casa e la bevve in un sorso. 

Il mattino dopo si svegliò e si ritrovò ad essere un principe con una 
casa enorme, mobili d’oro, soldi, rubini, topazi, diamanti e smeraldi. 
Gazzilla s’innamorò subito di Nannorco, si sposarono ed ebbero un fi-
glio che chiamarono Scazzamuridd. Il figlio crescendo diventò un ado-
lescente molto cattivo, infatti di notte entrava nelle case delle persone e 
saliva sulla loro pancia gonfiandosi a dismisura fino a soffocarli. Nan-
norco e Gazzilla decisero che il loro figlio non poteva continuare così 
perciò lo presero e lo mandarono in una scuola per ricevere una buona 
educazione. 

Dopo un anno uscì dalla scuola diventato bravo e buono. Gazzilla 
partorì dopo un po’ di tempo due gemelli: Manalongh e Scucciamar. 
Scazzamuridd fu felice di avere due fratellini e si mise subito a giocare 
con loro. I due gemelli crebbero e Scazzamuridd andò a vivere da solo. 

Un giorno Manalongh e Scucciamar decisero di costruire una città. 
Manalongh tracciò una linea per dividere la città e disse che una era la 
sua parte e l’altra del fratello: nessuno dei due doveva invadere l’altra 
metà. I due fratelli cominciarono a costruire castelli, palazzi, case e ne-
gozi ma quasi al termine della costruzione, per invidia del fratello che 
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aveva fatto un lavoro migliore, Scucciamar sorpassò il confine e distrus-
se tutto. Manalongh per vendicarsi lo imprigionò in una stanza senza 
porte da cui non poteva uscire e ricostruì un regno tutto suo. 

Anni dopo si sposò ed ebbe una figlia di nome Fortunata che mal-
trattava continuamente. Un giorno, mentre Fortunata puliva il balco-
ne, vide passare un principe che, colpito dalla sua bellezza, le chiese di 
sposarlo. Fortunata, dispiaciuta, rispose che suo padre Manalongh non 
avrebbe acconsentito. Il principe, innamorato, decise allora di sbaraz-
zarsi del padre della fanciulla catturandolo nel sonno e imbarcandolo su 
una nave diretta in un paese molto lontano. 

I due si sposarono e vissero felici e contenti.
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U’Scazzammurill
Simona Cassanelli - Rosa Fioretti -Martina Lucia Di Mella da Orta Nova - Fg

S
econdo il detto ortese lo “scazzammurill”è simile ad uno gno-
mo con un cappello rosso a punta e un bastone di legno in 
mano. Sempre secondo il detto sarebbe lo spirito che proteg-

ge la casa. 
Un giorno una bimba vide uno gnomo che mangiava dei dolciumi, 

si chiese chi fosse e subito lo domandò alla mamma che le disse che era 
soltanto la sua fantasia. 

La bimba si addormentò ma durante la notte si svegliò e lo incontrò 
di nuovo mentre stava saltellando. 

Il giorno dopo, lo vide riflesso nello specchio della sua camera. Così 
la bimba lo riferì alla mamma, ma lei non ci credette nuovamente. 

La mamma per essere sicura mise una rete con una torta, lo gnomo 
sentì l’odore che questa emanava e la mangiò. Fu così che la trappola 
scattò e la mamma avvicinandosi alla trappola riuscì a vedere lo gnomo 
ma, come si girò un attimo, lui scomparve. 

Così la mamma finalmente credette alla figlia.
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U’Scazzamurrill
Dounia Lazhar da Orta Nova - Fg

U
n giorno uno Scazzamurrill entrò in una vecchia casa, saltò 
sulla pancia di un uomo di nome Andrea che stva dormendo 
e lo svegliò. Lo Scazzamurrill si accorse che c’erano dei sasso-

lini nelle sue pantofole e quindi lo ringraziò regalandogli un sacchetto 
di monete d’oro. 

Poi svegliò la moglie e le chiese : «Vuoi cocci o soldi?»,  e la moglie 
rispose: «Voglio i soldi!». Allora la moglie trovò cocci.

Il giorno successivo la moglie chiese al marito: «Come hai avuto que-
sti soldi?». Il marito rispose: «Non lo so, li ho trovati nelle pantofole». La 
moglie allora disse: «Vuoi sapere chi li ha messi?». E il marito rispose: 
«Si! Chi li ha messi?». «Sono stata io!» disse la moglie.

Così la moglie furbetta convinse il marito che i soldi erano suoi. Ma 
la sua felicità non durò molto perché la notte mentre dormiva tornò da 
lei l’omino e le saltò sul petto. 

Allora la moglie chiese perdono allo Scazzamurrill e non morì pro-
mettendo di restituire i soldi al marito.
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U’Scazzamurill dispettoso
Antonio Clemente da Orta Nova - Fg

U
na volta un bambino vide u’Scazzamurill. Lo vide mentre 
dormiva. 

Gli saltò sulla pancia e come un razzo corse al suo orec-
chio e subito entrò e arrivò al suo cervello, infilò una cannuccia nel suo 
cervello e succhiò tutti i suoi pensieri. 

Il mattino seguente lo disse al papà e il papà rispose che era  u’Scaz-
zamurill. 

La zia gli disse che era capitato anche a lei. 
Da quel momento il bambino dormì sempre con un occhio chiuso e 

uno aperto.     
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U’Scazzamurrill, la nonna e i figli
Gaia Palmieri da Orta Nova - Fg

U
na sera la nonna e i figli parlando dello “Scazzamurrill ” dice-
vano che era un folletto dispettoso, furbo e anche un omino 
brutto e peloso, con un abito color tabacco. 

Girava scalzo con un cappellino in testa. 
Questo omino amava sia le persone adulte ma anche i bambini. La 

notte andarono a dormire e videro questo omino, “U’Scazzamurrill”, che 
chiese alla nonna: «Vuoi cocci o soldi?». 

La nonna non sapeva cosa rispondere, ma alla fine disse: «Cocci». 
U’Scazzamurrill andò a prendere i soldi e li rese ricchi.
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Il Re Vito
Donato Soriano - Francesco De Luca - Ilaria Graziano - Serena Tozzi

Simone Graziano  - Stefano Angelillo - Vita Grieco da Rapone

C
’era una volta, all’inizio del paese di Rapone, un castello in 
cui viveva un ragazzo chiamato Vito, molto studioso e molto 
ricco ma non era un principe. Il re gli aveva affidato il suo 

castello perché stava diventando anziano e non riusciva più a proteggere 
Rapone dagli attacchi nemici.

In questo paese c’erano anche persone cattive come: masciare, lupi 
mannari, scorciamani, manilunghe. 

Al cimitero, nella riunione del Club Maligno, essi discutevano su chi 
dovesse ereditare i poteri dello scazzamauriedd. Con l’aiuto degli spiriti 
dei morti decisero di dare questi poteri a Vito, il custode del castello. 
Provarono in tutti i modi ad entrare ma le guardie li cacciarono, fin 
quando non ci provarono le masciare. Con l’incantesimo dell’invisibilità 
riuscirono a entrare e mentre Vito dormiva gli trasmisero i poteri. 

Il giorno dopo, quando Vito si svegliò si ritrovò nel bosco in una 
grotta chiamata Pietra di Sant’Angelo. A un certo punto Vito gridò: 
«Dove mi trovo?». Rispose una volpe: «Nel Bosco delle Rose ai confini 
con Pescopagano».

Vito aveva tanta sete. Fortunatamente vide in lontananza un ruscello, 
e mentre scendeva percepì l’abbaiare dei cani del bosco che vedendo-
lo gli si affezionarono subito e lo avvisarono dicendogli: «Allerta Vito! 
Stanno per arrivare i cavalli dei pescopaganesi». 

Vito bevendo quell’acqua divenne forte, potente e buono, si liberò 
dei poteri e coraggiosamente aspettò il loro arrivo. Durante la battaglia 
vinse aiutato dai cani e tornò a casa portando con sé la vittoria e i cani. 

Passarono giorni, mesi e anni e Vito divenne sempre più buono aiu-
tando le persone più povere. La popolazione tutta decise di proclamarlo 
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re di Rapone. Così cominciò a costruire opere pubbliche: fontane, mo-
numenti, chiese… Il re che gli aveva affidato le sue proprietà era in visita 
al castello di Lagus Pesus. Mentre i sovrani prendevano il tè percepirono 
un rumore proveniente da sotto la poltrona dove era seduto il re Camil-
lo IV di Lagus Pesus. 

Era la masciara capo che ordinava alle altre di far cadere Camillo IV 
dalla poltrona. Lui cadde a terra e vide la masciara capo che rideva e 
gli diceva: «Dammi tutti i tuoi tesori o ti faremo l’incantesimo dell’im-
mobilizzazione su quel maledetto pavimento». Egli rispose: «È meglio 
rimanere immobilizzato che dare il mio oro a voi». 

L’altro re, terrorizzato, scappò via da lì e sulla via del ritorno incontrò 
la principessa Antonietta Michela III, che era molto triste. Il re le chie-
se: «Perché sei triste?». Lei gli rispose: «Sono molto triste perché cerco 
qualcuno che stia con me». 

Il re le disse che sapeva dove portarla e si incamminarono. 
Arrivati al castello di Rapone, Vito la vide e si innamorò perduta-

mente di lei, come anche la principessa. Per molti anni rimasero fidan-
zati e lui, da buon re, continuava a fare del bene per le persone povere. 

Le masciare però fecero degli inganni in modo che la gente pensasse 
male di lui credendo che fosse ridiventato un ragazzo normale come 
prima. 

Vito un giorno volle incontrare i cittadini per avvisarli che nei din-
torni c’erano delle streghe che non erano molto affidabili. I cittadini gli 
credettero e si misero subito allerta. Vito tornò a casa e vide la sua fidan-
zata che piangeva perché le masciare l’avevano minacciata di mentire 
al suo fidanzato e di farla innamorare del primo ragazzo che avrebbe 
incontrato. 

Un giorno la principessa uscì e incontrò un ragazzo molto carino, ma 
non si innamorò di lui perché amava troppo Vito. Così tornò al castello 
e corse immediatamente nella sua stanza, chiuse a chiave la porta e si 
addormentò per la stanchezza. 

Il giorno dopo Vito decise di sposarla e farle così una bella sorpresa, 
poiché era molto triste. Sapendo la notizia lei finalmente sorrise e si 
rallegrò. 
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Il giorno dopo si sposarono e dopo un po’ di anni ebbero dei figli. 
Le masciare per vendicarsi rapirono i loro figli e li portarono nella 

Grotta di Sant’Angelo per cercare di trasmettergli i poteri maligni, ma 
non ci riuscirono perché il Santo li proteggeva. Ci provarono per molti 
giorni ma poi Vito andò alla grotta e riuscì a riprendersi i figli che, ter-
rorizzati, non  riuscivano a raccontare cos’era successo loro. 

Vito e sua moglie erano preoccupati perché i loro figli piangevano 
sempre. Dopo alcuni giorni riuscirono finalmente a raccontare tutto e 
Vito, coraggioso, andò a cercare le masciare. Quando le trovò riuscì a 
catturarle. Andò al ruscello dell’acqua santa a prendere un po’ d’acqua, 
la portò a casa e la fece bere alle masciare, che diventarono buone. Così 
nel paese diventò tutto più tranquillo. Alla fine anche i lupi, le manilun-
ghe e gli scorciamani diventarono buoni e nel paese vissero tutti felici e 
contenti. 

Vito però non si era accorto, quando aveva catturato le masciare, che 
la masciara capo si era nascosta. Questa andò dalle sue amiche per cer-
care di liberarle e Vito catturò anche lei. Così Vito fece diventare anche 
la masciara capo una persona buona.

Un giorno uno dei figli riconobbe per strada una masciara ma Vito 
gli disse: «Non preoccuparti, sono diventate persone buone». 

Dopo molti anni, quando i figli diventarono grandi, Vito decise di 
lasciare il trono a uno di loro. Ma questi come seppero la notizia, si mi-
sero a litigare. 

Solo il figlio minore stava seduto pensando che lui non sarebbe mai 
stato scelto, ma Vito lo vide e diede il posto da re a lui. Così i fratelli 
smisero di litigare. 

Il nuovo re fu Andrea. 
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La vera storia di Rapone
Gabriele Larocca da Modena

A
ll’improvviso, nella notte, mi svegliai di soprassalto. Stava 
piovendo a dirotto. Qualcuno stava bussando alla mia porta. 
Intimorito e intorpidito mi alzai dal mio letto di paglia. C’era 

freddo. Presi un fiammifero e accesi un lume per farmi strada. Mi misi 
una coperta sulle spalle e andai in camera dei miei genitori che stavano 
dormendo profondamente. Con un po’ di paura andai verso la porta 
d’ingresso e tra le fessure del legno non vidi nessuno. Poi guardai più in 
basso e scorsi qualcosa di piccolo appoggiato alla porta. La aprii e trovai 
un uovo squamoso, alto all’incirca due spanne e largo una. Lo portai 
in casa, tornai a letto, spensi la candela e misi l’uovo accanto a me. Il 
giorno dopo, quando mio padre tornò dai campi, mostrai l’uovo ai miei 
genitori.

«Guardate padre, guardate madre! Ieri notte ho trovato quest’uovo 
davanti alla porta. Guardate com’è bello con queste squame che sfumano 
dal blu al viola! E vedete questo rubino che c’è qui sopra? Chissà cosa 
nascerà da quest’uovo! Posso tenerlo?! Per favore».

Mi risposero: «D’accordo, però tu avrai l’impegno di accudire il 
cucciolo». «Molte grazie!» dissi io allegramente.

Passarono dei giorni, delle settimane e finalmente si iniziavano a sen-
tire dei rumori provenire dall’uovo che dopo qualche giorno si schiuse. 
Da questo uscì un essere un po’ strano che non avevo mai visto: era 
scuro con un muso a punta e una cavità sulla fronte, una coda e due ali. 
Il guscio si era tutto rotto tranne il rubino. Capii subito che bisognava 
posizionarlo nella cavità sulla fronte. Mio padre che aveva assistito alla 
schiusa dell’uovo  meravigliato disse: 

«Ma questo … Ma questo è un drago! Questo vuol dire che tu sei il 
prescelto come narrano le Antiche Scritture! Bisogna festeggiare! Adesso 
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vado subito ad ammazzare il maiale e facciamo una festa! Carmela, 
invita tutti i famigliari!». 

La festa andò benissimo, tutti si divertirono moltissimo. 
Col passare degli anni il drago, che si rivelò una femmina, crebbe: 

le erano cresciute delle spine sulla coda e il suo corpo era ricoperto da 
squame bellissime e soprattutto robustissime di colore blu che faceva-
no da corazza. Imparò a volare ed io a domarla, a sputare fuoco e io a 
cavalcarla. A diciassette anni mi chiamarono per fare il soldato. Grazie 
alla mia destrezza vinsi numerose guerre. Perciò diventai il consigliere 
più fidato del re. Purtroppo il re, Giacomo V, non aveva eredi, ed aveva 
una brutta malattia che tutti i saggi del villaggio non sapevano spiegare. 
Prima di morire scrisse nel testamento che il futuro erede al trono sarei 
divenuto proprio io. Una mattina di pioggia alcuni messaggeri vennero 
a casa mia e mi dissero: 

«Oggi il re Giacomo è morto. Secondo i suoi ultimi voleri il nuovo 
re di Eliopoli sei tu. Domani, al sorgere del sole, si terrà il funerale del 
re alla chiesa madre di S. Nicola di Bari. Successivamente si farà la cele-
brazione per l›incoronazione del nuovo signore del regno. In seguito, a 
corte, si terrà una festa dove ci saranno tutti i nobili». 

Il giorno dopo, io non ci credevo ancora: stavo per essere proclamato 
re! 

Dopo l’incoronazione mi presentai al popolo che fu molto conten-
to di avermi come suo sovrano. La sera al banchetto ognuno portò un 
dono. Al termine della cena mi alzai e dissi:

«A me non piace fare le guerre, perciò combatterò soltanto quando 
sarà necessario. Bisognerà  trovare una soluzione per ridurre i 
combattimenti al minimo». Il Conte di Mazzapone si alzò e intervenne: 
«Possiamo usare, come narrano le Antiche Scritture, ‘la Rossa Veste della 
PacÈ che si trova sul Monte Eremita e ‘il Pugnale del Monte Infuocato’. 
Bisognerebbe trovare qualcuno che ci vada, perché le persone che 
hanno tentato fino ad ora l’impresa non hanno fatto più ritorno». Io 
risposi: «Ci vado io, con Luna». Tutti si domandarono chi fosse mai 
questa Luna. Feci un fischio, le porte del salone si spalancarono ed entrò 
a grandi passi il mio migliore amico. Tutti si azzittirono, un po’ per la 
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paura e un po’ per la meraviglia nel vedere questa creatura che nelle loro 
menti viveva soltanto nei miti. Il Conte dopo il banchetto mi fece vedere 
sulla mappa reale dov’era il luogo esatto. Prima di partire mia madre mi 
consegnò dei guanti cuciti apposta per me, e mi disse: «Qualunque cosa 
succeda non aver paura, altrimenti la mano nera ti inghiottirà».

Al sorgere del sole partii da Eliopoli a cavallo di Luna, e grazie al 
suo straordinario senso dell›orientamento fu semplicissimo volare fino 
ai piedi del Monte Eremita. Scesi da Luna perché volevo affrontare la 
prova da solo, proprio come avevano fatto gli altri che ambivano a pren-
dere la veste. Il sentiero conduceva ad una ripida scarpata. Grazie ai 
guanti regalatimi da mia madre riuscii ad aggrapparmi con facilità ad 
ogni sporgenza. Rabbrividii per la paura dell›altezza. Sentii sfiorarmi 
più volte, mi voltai e vidi un’ombra scomparire. Mi sentivo osservato. 
Piccoli folletti correvano qua e là. Questi esseri cercavano di farmi cade-
re con strattoni, spinte e dispetti di ogni genere. Dovevo superare queste 
difficoltà per il mio popolo. Il coraggio mi mancò. Distraendomi, uno 
di quegli esseri si agganciò alla gamba facendomi perdere l›equilibrio. 
Caddi nel panico. Abbassai lo sguardo. Vidi la mano nera che avanza-
va rapidamente verso di me. Cercai dimenandomi invano di liberarmi. 
Quell›attimo sembrava non terminare più. Vedendo l›ombra avvicinarsi 
mi ritornarono in mente le raccomandazioni di mia madre. Ormai la 
mano nera mi aveva quasi raggiunto. Ripetei tra me e me quelle parole. 
La mano mi aveva agganciato sostituendosi alla presa del folletto dispet-
toso. Un›aria gelida attraversò il mio corpo dalla testa ai piedi. In preda 
al panico urlai: «Non ho paura!».

Tutto  ad un tratto i folletti e la mano si frammentarono e caddero 
come pioggia.

Con rapidità, per non imbattermi in altri pericoli, arrivai in cima alla 
collina.

Una brezza leggera mosse le foglie dell›albero e, senza che me ne ac-
corgessi, una di quelle cadde nella mia tracolla. Non vidi nessuna traccia 
del manto. Con rammarico decisi di sdraiarmi per riposare, prima di  
tornare dal drago. Qualcosa sotto alla schiena mi infastidiva. Mi voltai 
per vedere e trovai una specie di maniglia infissa nel terreno. Scavai un 



- 75 -

po› con le dita fino a impugnare tutto il manico. Tirai con forza e mi ri-
trovai con un baule tra le mani. Non c›era serratura. Lo aprii con caute-
la. Alzando il coperchio del forziere trovai un mantello nero ed un pezzo 
di carta consumato dal tempo raffigurante un telo rosso e una coda di 
una strana lucertola squamosa. In basso comparivano alcuni strani sim-
boli. Che fossero delle lettere di un›antica lingua? Estrassi il telo nero e 
appena lo sfiorai, magicamente si colorò di rosso intenso. La stanchezza 
svanì per l› euforia, mi tuffai giù dalla rupe e fischiai per richiamare il 
mio amico drago che mi prese tra le sue zampe e mi riportò in volo al 
castello di Eliopoli. 

Quando ci videro arrivare tutti erano contenti perché pensavano che 
non saremmo più tornati vivi. 

Durante i festeggiamenti un uomo entrò urlando. La musica cessò di 
colpo e gli invitati si spostarono per far passare la guardia. Riprendendo 
fiato disse: «Abbiamo catturato una spia nemica. Dalla paura involonta-
riamente ci ha riferito un›informazione molto importante. Perciò avrei 
bisogno di parlarle in privato urgentemente, mio re». «Puoi dirlo qua 
davanti a tutti»  risposi.

«Ma signore…». «Non ho niente da nascondere ai miei sudditi. Se 
voglio che mi rispettino, si devono fidare di me e perché questo ac-
cada io mi devo fidare di loro. Perciò comunicami il messaggio senza 
esitare», aggiunsi. Quindi l’uomo cominciò a parlare: «Invholutus sta 
preparando le truppe per attaccare e il suo obbiettivo siamo proprio 
noi! Nessuno è mai riuscito a sconfiggere il suo esercito. Perché questa 
sfortuna è dovuta capitare a noi?». Io gli risposi: «Se combatteremo non 
avremo nessuno scampo. Dovrò unire la veste dell›eroe con ‹il pugnale 
del Monte Infuocato›. Solo dopo averli uniti potremo essere salvi come 
era accaduto mille anni fa ai nostri antenati. Domattina partirò all›alba 
per recarmi sul Monte Infuocato. Buonanotte».

Il mattino seguente partii a cavallo di Luna. Seguimmo il fiume Ofan-
to fino a scorgere i crateri fumanti e stormi di vulturi che volteggiavano 
sulla cima del monte. Avvicinandomi scorsi anche un vulture indifeso 
che con le ali cercava di creare uno scudo perché attaccato dai suoi com-
pagni, i quali non lo volevano più nello stormo. Un vulture indispettito 
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dalla nostra presenza colpì col becco Luna alle spalle facendola sangui-
nare. Ferita, dovemmo atterrare in una radura. Decisi di lasciare il drago 
al sicuro e mi recai alle pendici della montagna.

Il caldo era soffocante. Mi misi una benda bagnata sul naso e una 
bandana in testa. Montagne di rovi crescevano sul colle e, sicuro delle 
mie forze, incominciai a salire. Le piante si muovevano fino ad arrivare 
sempre più vicine. Sentii un fruscio, mi voltai. C›era una rosa vivente! 
Un ramo della pianta si mosse nella mia direzione. Sguainai la spada e 
con un fendente tagliai l›arbusto. Ma ricresceva a vista d›occhio. Corsi 
più veloce possibile nella direzione opposta della pianta. Calpestando 
i rovi, i rami lentamente iniziarono a muoversi, come se fossero stati 
disturbati nel loro lungo sonno, e mi colpirono a frustate. Non c›era nes-
suna via di scampo. Il dolore era talmente insopportabile che mi fermai. 
C›era sicuramente un modo per sopravvivere! Strinsi gli occhi e iniziai 
a correre più veloce. Improvvisamente notai che venivo colpito soltanto 
sulle parti scoperte, mentre le parti coperte dalla veste rossa le pian-
te non avevano neanche tentato di colpirle. Allora tentai la mia ultima 
mossa. Mentre mi stava arrivando una frustata, mi coprii col manto. Il 
ramo sfiorò la mantella senza lacerarla e immediatamente si ritirò per-
ché spezzato dalla veste magica. 

Tutte le piante si sradicarono e iniziando a muoversi con le radici si 
andavano a concentrare verso la pianta che era stata ferita. Una sull›altra 
iniziavano ad ingrandirsi dando vita ad una pianta che ricordava la leg-
gendaria Idra. Con uno scatto improvviso, uno di quei grovigli si mosse 
accanitamente verso di me. Non sapevo come fare! Mi rinchiusi a guscio 
usando come scudo la veste rossa, come aveva fatto il vulture aggredito 
dai suoi compagni. Il mantello si illuminò di una luce intensa che re-
spinse la pianta. Questa si gonfiò sempre di più fino a scoppiare in uno 
sciame di semi che si sparsero per tutto il monte. Alcuni caddero sui 
fianchi della montagna e diventarono bellissimi alberi, ma altri finirono 
nel cratere centrale. Questi formarono una sola pianta, che all›istante 
incominciò a germogliare, mettere radici e crescere, fino a diventare un 
albero immenso che con le sue radici tappò per sempre il Monte In-
fuocato. Una foglia si strappò da un ramo della pianta madre. Questa 
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iniziò a volteggiare nell›aria contornata da una luce magica, dopodiché 
a mezz›aria si fermò. 

Dalla mia sacca si sfilò l›altra foglia che si legò alla prima. Insieme 
formarono un pezzo di carta. Era la parte mancante del disegno! Affian-
cai il foglio appena trovato con quello già in mio possesso e immediata-
mente si cucirono senza lasciare nessuna traccia dello strappo.

Le lettere a piè di pagina iniziarono a vorticare prendendo un or-
dine e un senso. La scritta indicava chi vi era raffigurato: Gli Eroi. La 
coda squamosa era diventata un drago e il drappo rosso era diventato 
un mantello indossato da un uomo. Eravamo proprio io e Luna, gli eroi 
di cui si narrava nelle Antiche Scritture! Subito iniziai a pensare a ciò 
che avrei dovuto fare per essere all›altezza di quel ruolo.

Uno dei tanti semi lanciati dalla creatura era un po› più grande degli 
altri, sembrava una noce grande quanto un piatto. Incuriosito quindi 
lo raccolsi e mi si schiuse in mano, trovandovi all›interno uno strano 
minerale.

Chiamai Luna che come al solito arrivò in un battibaleno, completa-
mente guarita. Partimmo all›istante e ci dirigemmo verso Eliopoli.

Appena rimpatriammo, pur essendo sera, andammo dal fabbro poi-
ché per il giorno dopo avrei voluto aver già tutto pronto per la difesa. 
Il fabbro dopo aver studiato accuratamente il minerale mi disse: «Mi 
dispiace mio signore, ma non sono capace di fondere questo materia-
le. Non riesco ad arrivare alla temperatura sufficiente per renderlo li-
quido». Luna, che aveva ascoltato il discorso dall›esterno, si propose di 
offrire una vampata del suo fuoco per forgiare la nuova arma. Il fabbro 
sorrise all›idea di non aver pensato a questa soluzione e acconsentì. Su-
bito Luna e il mastro ferraio si misero al lavoro e in poco tempo riu-
scirono a fabbricare la nuova arma. Il minerale era stato sufficiente per 
forgiare un piccolo spadino. Magicamente la mia sacca iniziò a brillare. 
Nel disegno nella mia mano era comparso il pugnale. Adesso ero certo 
che l›immagine raffigurasse proprio noi. 

Ringraziai il fabbro per il suo lavoro e tornai nella mia dimora dove 
trascorsi la serata. Durante la cena un messaggero mi venne a comuni-
care che l›esercito di Invholutus si era accampato per la notte vicino ai 
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confini. Siccome non potevo e non volevo rischiare la vita dei miei uo-
mini, sellai il drago e ci dirigemmo contro l›esercito nemico. 

Il mattino seguente mi recai nell›accampamento di Invholutus. Due 
guardie mi presero e mi scortarono dal loro sovrano. Il re disse: «Cosa 
fate voi qui?». Risposi: «Sono venuto a proporvi un accordo. Anziché far 
combattere i nostri due eserciti provocando un inutile spargimento di 
sangue, vi propongo un duello fra noi due». Egli ridendo sguaiatamente 
mi rispose: «Perché dovrei? Il mio esercito è molto più numeroso e tra 
pochi giorni arriveranno i mercenari». Io dissi: «Nel mio esercito possie-
do i migliori spadaccini delle terre conosciute e un drago!» Tutti risero 
perché non credevano alle mie parole. Fischiai. Luna arrivò lanciando 
una fiammata e un ruggito che fece crollare la tenda in cui conversa-
vamo. Uscimmo di corsa e increduli dissero: «Siamo sicuri che tutto 
l’esercito sia d’accordo a non essere massacrato da questa bestia!».«Quali 
sono le vostre condizioni?», mi chiese Invholutus. Sicuro che il mio 
discorso avrebbe avuto successo risposi: «Se voi vincete potrete avere 
la metà dei miei possedimenti. Se invece vinco io voi mi concederete la 
mano di vostra figlia».Il padre che sapeva già del nostro amore segreto 
accettò.

Verso mezzogiorno ci trovammo nel centro dell›accampamento.Il 
duello cominciò. Invholutus approfittò di una mia parata mal riuscita e 
mi ferì al fianco. Ci scambiammo alcuni fendenti ma senza che nessuno 
dei due fosse in grado di prendere il sopravvento sull›altro.

Ad un certo punto il mio piede si incagliò in una radice. Invholutus 
mi ferì alla mano e fece volare la mia spada dieci metri più in là. Allora 
io sguainai il pugnale e mi infilai con velocità il mantello rosso. Il mio 
avversario fece qualche affondo cercando di beccarmi il petto senza ri-
uscirci. All›ultima prova d›attacco mi coprii col mantello. La sua spada 
si frantumò. Con un balzo mi scagliai verso di lui e lo ferii alla gamba. 
Proseguii l›attacco con  una spallata e  il re  cadde a terra. Era giunta la 
sua fine. Mi lanciai su di lui e anziché conficcargli il pugnale nel petto 
lo piantai a terra. Gli porsi la mia mano e lo aiutai ad alzarsi. Invholutus 
rimase sorpreso mentre i suoi uomini incominciarono a sbattere le spa-
de contro i loro scudi in segno di sottomissione. Invholutus disse: «Hai 
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vinto. Mi hai battuto con onore! Potrai essere un degno sposo per mia 
figlia!».

Al pranzo nuziale raccontando la mia avventura sul Monte Infuocato 
dissi: «I due regni, dopo tanti anni di conflitto, si sono uniti anche grazie 
ad un vulture perché grazie al suo esempio sono ancora vivo. Per questo 
il Monte Infuocato da ora in avanti si chiamerà Monte Vulture».

Molti anni dopo, in autunno, Luna morì e dalle sue ceneri nacque 
una nuova pianta chiamata rapa. Per questo alla capitale del regno chia-
mata Eliopoli venne dato il nome di Rapone. Da allora nel suo stemma 
si possono riconoscere i monti delle avventure, i rami degli alberi, il pu-
gnale e il manto rosso utilizzati dall›eroe, ed il sole a ricordo del vecchio 
nome della città.

Fine
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C’era una volta
Alice Guazzini da San Miniato - Pi

C
’era una volta una principessa di nome Aria. Viveva in un 
castello in cima ad una montagna con la neve tutta intorno. 
D’estate e d’inverno faceva sempre freddo e a lei non piaceva 

perché voleva fare il bagno in mare e in piscina. 
Aria era una bella fanciulla di dieci anni, come me, e piangeva perché 

suo padre la rimproverava sempre. Aveva cinque sorelle: Lisa, Anna, 
Elena, Asia e Manola, ma queste non venivano mai rimproverate. 

Aria amava un principe di nome Francesco, ma il padre, geloso, vo-
leva che continuasse a vivere insieme a lui e alle sorelle nel palazzo. Aria 
però decise di fuggire dal palazzo per incontrare Francesco. 

Nel bosco vicino al castello i due, romantici e innamorati, decisero 
di raccogliere dei fiori. All’improvviso dai rami di un albero si buttò di 
sotto la Masciara, una strega malvagia che voleva sposare il principe 
Francesco. Con l’aiuto dei suoi aiutanti da un solo occhio bianco e giallo, 
Scorciaman e Mana Longh, riuscì a catturare Francesco, portandolo in 
una caverna buia e spaventosa, con dei ragni pelosi. Aria decise di libe-
rare da sola Francesco ed inseguì i malvagi. 

Quando arrivò alla caverna vi entrò coraggiosa e fece una magia gra-
zie alla polvere di fata regalatale dal padre quando era piccola che, butta-
ta addosso ai ragni pelosi e malvagi, li trasformò in rospi verdi e pelosi. 

Così liberò Francesco e insieme a lui andò a vivere in un palazzo vi-
cino al mare, dove vissero per sempre felici e contenti.  
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Il Castello Illuminato
Salvatore Carmine Romano da Ruvo del Monte - Pz

T
anto tanto tempo fa esisteva un piccolo paese arroccato su di 
una montagna alla cui sommità era stato costruito un castel-
lo bellissimo dalle forme architettoniche più varie, ma molto 

cupo, senza ombra di luci. 
In questo castello viveva il signorotto del paese che, come il suo ca-

stello, era molto triste. Viveva da solo e gli abitanti del paese lo ossequia-
vano per poter avere qualcosa da mangiare. Egli era molto ricco e, come 
tutti i ricchi, avaro. 

Alle porte del paese c’erano le guardie che impedivano ad ognuno di 
entrare ma un bel giorno si avvicinarono delle persone tutte vestite di nero 
e affamate. Di certo non erano gradite, ma queste, con forza e prepotenza, 
oltrepassarono la porta del paese. Erano le cosiddette masciare che nella 
tradizione lucana erano persone cui non si poteva negare ciò che chiede-
vano, altrimenti avrebbero reso infelici coloro che incontravano. 

Queste donne si portarono dritte verso il castello e, appena arrivate, 
scongiurarono il signorotto di dar loro un po’ di ristoro. All’inizio il si-
gnore era molto irritato e seccato dalla loro presenza, poi, pian piano, 
si addolcì pensando che il suo cuore potesse essere contento di aiutare 
qualcuno. Così ordinò ai suoi servitori di bandire tavolate immense e 
di sfamare queste persone. Egli non immaginava minimamente che, se 
avesse rifiutato le loro richieste, su di lui e sugli abitanti del suo paese si 
sarebbero abbattute tutta la cattiveria e l’ira delle masciare, ma sponta-
neamente rispose positivamente alle loro richieste. 

Il momento in cui le masciare si sfamavano e si dissetavano fu bellis-
simo perché erano diventate persone dello stesso paese. 

Il castello si illuminò di una luce immensa, il signore tutto d’un tratto 
era gioioso e tutti gli abitanti si riunirono in giochi e balletti. Da quel 
giorno tutti potevano entrare nel paese illuminato dalla bontà e dalla 
gioia e non ci fu mai più tristezza.  
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Il Medaglione
Annalisa Pelosi - Lucia Noemi - Maria Assunta Pelosi - Miriam Galella 

Maura Marraffino da Ruvo del Monte - Pz

C
’era una volta in un piccolo paese chiamato Rapone una bel-
lissima ragazza promessa sposa ad un bel giovane del quale 
era però innamorata anche una signora, molto strana e mi-

steriosa, chiamata “A’Masciar”, che “menava sndenz”. La ragazza si sposò 
con lui lo stesso, ma a’masciar, quando lo seppe, si arrabbiò molto e fece 
una maledizione: quando la donna avrebbe avuto l’ultima bambina, lei 
sarebbe morta e i suoi figli non sarebbero mai vissuti tutti insieme. 

Dopo qualche anno, i giovani, dall’unione del loro felice matrimonio, 
ebbero cinque bellissime bambine: Chiara, Aurora, Dafne, Sara e Elena. 
La madre morì dando alla luce l’ultima bambina, come stabilito dalla 
maledizione. Il padre, disperato, non sapendo cosa fare, le portò in un 
orfanotrofio ma, prima di lasciarle, diede loro cinque medaglioni che 
uniti formavano una stella. Aurora, Dafne e Sara furono adottate da una 
ricca famiglia, invece Elena e Chiara rimasero nell’orfanotrofio. Le bam-
bine vennero separate e, siccome erano piccole, non potevano ricordarsi 
di essere sorelle, tranne la più grande di loro, Chiara. 

Col passare degli anni le bambine divennero grandi. Chiara era l’u-
nica bionda delle cinque sorelle, alta, magra e con gli occhi scuri. Aveva 
una pelle lucente e vellutata, un carattere forte ed era molto coraggiosa, 
però, allo stesso tempo, sempre sorridente e solare. Quando compì di-
ciotto anni se ne andò dall’orfanotrofio portando via con sé la sorelli-
na Elena. Lo scopo di Chiara era quello di ritrovare le sorelle e quindi 
cercava dappertutto tre ragazze che avessero il medaglione che le aveva 
regalato il padre. 

Intanto le tre sorelle avevano passato gli ultimi anni felicemente di-
vertendosi con balli e giochi. Tutto quello che volevano lo potevano ave-
re siccome i loro genitori erano i più ricchi del paese, ma Aurora, Dafne, 
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e Sara non sapevano di essere state adottate. 
Chiara, non avendo i soldi per mantenere la piccola Elena, decise di 

cercare un lavoro e così andò a bussare di porta in porta, ma nessuno 
fu disposto ad aiutarla. Ormai le piccole avevano perso le speranze ma, 
cammina cammina, si trovarono davanti a un portone e bussarono. Aprì 
una signora, che era la madre adottiva delle altre sorelle e, invitandole 
ad entrare, disse:

«Che cosa cercate?».
Chiara rispose: «Cerchiamo un lavoro. Abbiamo bisogno di soldi per 

mantenerci». 
La signora, con un bel sorriso, le accolse dandole un lavoro e un let-

to per dormire. Arrivata la sera si addormentarono felici. La mattina 
seguente, appena sveglie, iniziarono a sbrigare le faccende di casa, ma 
mentre stavano pulendo, sentirono delle voci e andarono a vedere chi 
fosse. Videro tre ragazze che si divertivano. Si avvicinarono ad esse e le 
chiesero: 

«Come vi chiamate?».
Loro risposero: «Io sono Sara, lei è Dafne e lei è Aurora. E voi chi 

siete?».
«Io sono Chiara e lei è la mia sorellina Elena». 
Continuarono a parlare e fecero amicizia. Intanto Chiara notò che le 

tre ragazze avevano la loro stessa collana. Non se la sentì di dirlo subito 
però dentro di sé era molto felice. 

Dopo un po’ arrivò la madre delle tre ragazze e disse: 
«Che ci fate qui? Tornate a lavorare al posto di chiacchierare con le 

mie figlie!». 
Intanto a’masciar venne a sapere che le cinque sorelle si erano ritro-

vate e volle tentare di nuovo di separarle. La mattina seguente Elena 
stava rincorrendo una farfalla che si posò sopra un pozzo. La bambina 
per prenderla si sporse un po’ troppo e a’mana longh, d’accordo con 
a’masciar, stava per acchiapparla, ma un vecchietto la salvò raccoman-
dandole di stare più attenta. Per accontentarla le regalò una farfalla e per 
tranquillizzarla iniziò a parlarle. Lui le chiese:

«Che cosa ci fai qui tutta sola?». 
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La bambina gli rispose: 
«Ero uscita a fare una passeggiata, ho visto una bellissima farfalla e 

volevo prenderla». 
Però poi la bambina non riuscì a continuare e si mise a piangere. 
Il vecchietto, per consolarla, disse: 
«Non ti preoccupare, ci sono qua io».
 La riaccompagnò a casa mentre Chiara pensava a come dire alle altre 

ragazze che erano sue sorelle. A’masciar quando seppe che A’mana lon-
gh non aveva preso la bambina si arrabbiò molto e decise di mandare 
U’Scazzamauriedd. La notte, mentre tutti dormivano, Sara si svegliò e 
davanti a lei apparve un vecchietto che si presentò e disse: 

«Attenta che tra poco verrà U’scazzamauriedd!» e le spiegò 
come difendersi quando sarebbe apparso. Sara, talmente stanca, si 
riaddormentò però fu subito svegliata da un peso sullo stomaco. 
Ricordandosi quello che le aveva detto il vecchietto, prese il cappello allo 
Scazzamauriedd e lui andò a prendere i soldi per farselo ridare. Quando 
tornò con i soldi, Sara, già pronta, li mise vicino al medaglione di ferro 
e diede il cappello a U’scazzamauriedd, che scomparve. Sara, la mattina 
dopo, decise di dare i soldi alle due ragazze che lavoravano a casa sua 
alle quali erano tutte molto affezionate. Loro la ringraziarono di cuore. 

Qualche giorno dopo andò a lavorare nella loro casa un bel giovane 
di nome Giuseppe di cui Dafne si innamorò. Un giorno i loro sguardi si 
incrociarono e fu amore a prima vista. A Dafne in quel momento cadde 
il libro che portava tra le mani ma il ragazzo gentilmente glielo raccolse 
e le fece una domanda : 

«Come ti chiami?».
E Dafne un po’ timida gli rispose: 
«Io mi chiamo Dafne. E tu?». 
Lui le disse che si chiamava Giuseppe, poi le fece un complimento 

dicendole che lei era la ragazza più bella che avesse mai visto. Ma la ma-
dre quando li vide insieme le proibì di stare con il giardiniere. Dafne era 
talmente innamorata di Giuseppe che fecero una fuga d’amore. Scap-
parono insieme in una notte di luna piena ma sia la madre che il padre 
li sorpresero e loro si andarono a rifugiare a “u’munnzzar”. Essendoci 
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la luna piena Giuseppe si trasformò in lupo e Dafne, molto spaventa-
ta, non sapeva cosa fare. Ad un certo punto arrivò un vecchietto che 
mise a riparo Dafne e spezzò la maledizione che aveva Giuseppe. Dafne, 
follemente innamorata del giardiniere, chiese un altro piccolo favore al 
vecchietto, cioè quello di convincere i genitori adottivi ad accettare il 
suo fidanzato. 

Aurora un giorno si accorse che Elena e Chiara avevano il suo stesso 
medaglione e ne parlò a Sara e a Dafne, che rimasero sbalordite e deci-
sero che l’indomani avrebbero chiarito tutto con Chiara e la bambina. 
Appena sveglie andarono da loro e dissero: 

«Ieri abbiamo notato di avere la stessa collana». 
Chiara, a questo punto, decise di dire tutta la verità. Commosse e 

piene di lacrime si abbracciarono. Così le cinque ragazze unendo i me-
daglioni e formando una stella spezzarono la maledizione e a’masciar 
morì. Poco dopo apparve il vecchietto che finalmente le chiamò «figlie 
mie!» e svelò loro la sua vera identità: era il padre. Si abbracciarono 
piangendo e promisero di non separarsi mai più. Vissero per sempre 
insieme felici e contenti!...
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La Magiara di Rapone
Aurora Cappiello - Sara Natale da Episcopia - Pz 

Q
uesta che vado a raccontare è la storia di un magiara che vive-
va nel nord della Basilicata. Le magiare erano donne che cre-
avano pozioni e filtri. Queste erano anche conosciute come le 

donne che cavalcavano i cani bianchi. La magiare erano streghe buone, 
la più conosciuta si chiamava Penelope. 

Penelope un giorno andò nel bosco a cercare delle erbe per le po-
zioni. Camminando trovò un amuleto in argento, con pietre preziose 
colorate. Lo raccolse e lo portò con sé nella sua baracca. Lo fece vedere 
ad una sua amica, anch’essa magiara, che appena lo prese in mano ebbe 
una crisi e cadde in trance. Penelope lo prese e scappò  a chiedere di-
speratamente aiuto. Due guardie che si trovavano nei dintorni in cerca 
di un pregiudicato la sentirono. Queste la presero e la portarono dal 
sovrano (le magiare erano giudicate male dal sovrano). Il sovrano decise 
di rinchiuderla nelle segrete del castello mentre avrebbe pensato a una 
pena esemplare per Penelope. 

Penelope nel frattempo,legata nelle segrete, pensava a come sfuggire 
alla sua pena. Mentre pensava trovò delle erbe particolari e intuì di po-
ter preparare con esse un filtro che l’avrebbe aiutata a fuggire. Trovò una 
lama con cui avrebbe tagliato le corde che la tenevano legata. 

Intanto il re trovò una punizione per Penelope: sarebbe stata legata 
ad una sedia di legno e immersa nell’acqua ghiacciata. Il re mandò a 
chiamare la sua guardia di fiducia e le disse di avvisare Penelope della 
sua pena. Penelope escogitò un piano per scappare dalla sua pena. 

Il giorno successivo al risveglio di Penelope una guardia le disse che 
c’era una visita per lei, così Penelope disse alla guardia di farla entrare, 
chiunque essa fosse. La visita la lasciò stupita perché era suo figlio Car-
lo che non vedeva da molti anni poiché era fuggito con la sua futura 
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sposa Carola. Come un fulmine venne una splendida idea a Penelope 
che sarebbe stata immersa dalle guardie tre volte nell’acqua ghiacciata e 
la terza volta sarebbe stata salvata da Carlo. Penelope spiegò il piano a 
Carlo che accettò di aiutarla. 

Intanto Tamara la sua amica magiara caduta in trance si riprese e 
scoprì che la sua amica Penelope era imprigionata nelle segrete del ca-
stello, così decise di andare a farle visita per tirarla fuori e per sapere 
come e perché era lì. Tamara si recò al castello ma trovò le guardie  che 
non volevano farla entrare e disse loro che era un’amica di Penelope, 
la magiara che era stata imprigionata. Le guardie pensarono che anche 
lei fosse una magiara e così cercarono di imprigionarla. Tamara allora 
mentì alle guardie dicendo che era solamente una sua amica e non una 
magiara. Così facendo le guardie la fecero entrare e l’accompagnarono 
fino alla cella di Penelope che vedendo la sua amica magiara si spaventò 
e le disse di andarsene perché, se fosserimasta nel castello, le guardie 
avrebbero scoperto che anche lei era una magiara e l’avrebbero impri-
gionato. Tamara le disse che era venuta per aiutarla a uscire dal carcere, 
Penelope le disse che non c’era bisogno che si mettesse nei guai per lei 
perché era tornato suo figlio Carlo che l’avrebbe aiutata a fuggire. Tama-
ra chiese cosa potesse fare per aiutarla e Penelope le disse di andare alla 
locanda del paese a dire a Carlo che sua madre Penelope  chiedeva di lui. 

Tamara andò da Carlo a riferirgli tutto ma egli le rispose che non 
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poteva andare perché doveva tornare da sua moglie Carola che stava 
per partorire il loro secondogenito. Tamara pregò Carlo di andare al 
castello da sua madre perché dopo tre giorni ci sarebbe stata l’esecuzione 
di Penelope e lui disse che sarebbe andato a prendere il pugnale con cui 
avrebbe salvato sua madre. Tamara chiese di avvisare sua madre prima 
di partire. 

Lui andò da sua madre a dirle tutto ma Penelope spaventata rispose 
che non poteva andarsene, che doveva aiutarla a fuggire dalla sua pena. 
Carlo spiegò a sua madre che stava per nascere il suo secondogenito. 
Penelope supplicò il figlio di non andarsene lasciandola sola in un mo-
mento così tragico per lei. Lui disse che non poteva non andare perché 
doveva prendere il pugnale per liberarla. Penelope consentì a Carlo di 
andare da sua moglie Carola. Carlo partì subito per ritornare la sera 
stessa o al massimo la mattina seguente. Arrivato da sua moglie lo av-
visarono che Carola aveva appena dato alla luce il loro secondogenito a 
cui Carlo avrebbe dovuto dare il  nome di suo padre, Luigi. Carlo andò 
da un suo amico che di sicuro avrebbe potuto procurargli un pugnale 
in meno di un’ora e dopo tornò da sua moglie cui spiegò tutto di sua 
madre. Carola gli disse di tornare da sua madre e che lei lo avrebbe rag-
giunto appena possibile.

Arrivato dopo ore di viaggio da sua madre andò alla locanda a pren-
dere posto per la notte. Avvisò Tamara e insieme andarono in carcere 
da Penelope dove la trovarono in lacrime. Tamara e Carlo le andarono 
incontro per consolarla. Penelope spiegò che il re, in partenza, aveva 
anticipato la pena alla mattina seguente alle ore 06:00. Carlo le disse che 
non c’era alcun problema, bastava solo che avvisasse due suoi amici che 
li avrebbero accolti dopo essere fuggiti. Penelope  così si tranquillizzò. 

Il mattino seguente alle 05:00 Penelope fu svegliata dalle guardie che 
la avvisarono che alle 06:00 doveva andare a scontare la sua pena. Ar-
rivati in fondo alla valle dove Penelope doveva scontare la sua pena, 
Carlo aspettava il momento giusto per immergersi  e salvare sua ma-
dre. Le guardie la legarono alla sedia di legno. Carlo notò che al fiume i 
suoi amici avevano attaccato al fondo una fune con cui sarebbe potuto 
scendere tranquillamente. Dopo un po’di tempo arrivò anche Tamara 
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portando una borsa con all’interno il cambio di vestiti sia per Carlo che 
per Penelope. Carlo vide Tamara, la chiamò e la avvisò che l’aspettavano 
dall’altra parte del fiume. Ed ecco che Penelope venne immersa per la 
prima volta, Carlo si stava togliendo le scarpe per immergersi. Penelope 
venne issata in superficie. Poi venne immersa per la seconda volta e Car-
lo iniziò a togliersi i vestiti. Penelope venne di nuovo issata in superficie. 
Carlo si immerse e contemporaneamente anche Penelope. Carlo arri-
vò subito dalla madre, tagliò le corde e scapparono. Arrivarono subito 
all’altra sponda del fiume dove presero la borsa di Tamara, saltarono in 
groppa al cavallo di Carlo e fuggirono. 

Il resto della storia purtroppo non lo sappiamo.

 

Fine
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U Lup Comunal
Gianluca Volgare da Melfi - Pz

C
’era una volta un bellissimo e tranquillo paese chiamato “RA-
PONE PAESE DELLE FIABE”. 

In questo luogo andava tutto a meraviglia, fino a quando 
un giorno tra le tante leggende vere o false, cominciò a circolare quella 
de “u’lup comunal”. Questa storia veniva raccontata dalle persone an-
ziane del paese ai ragazzini, cha ascoltavano stupefatti e atterriti. La leg-
genda parlava di questi esseri mostruosi che nelle notti di luna piena 
aggredivano i malcapitati di turno con ululati infernali. Anche Ivan, un 
ragazzino di dodici anni, che combinava sempre pasticci e faceva sem-
pre arrabbiare i suoi genitori venne a conoscenza di questa storia che gli 
gelò il cuore di paura. 

Durante la notte, spaventato per aver fatto un brutto sogno e non 
riuscendo più a dormire, decise di alzarsi per andare a bere un bicchiere 
di latte caldo, ma guardando fuori dalla finestra notò che c’era una bel-
lissima luna piena. Quella luna lo affascinò, lo conquistò, lo mutò e lo 
trasformò in un lupo mannaro. Sparì nell’ombra della notte. 

Al mattino Ivan si trovò nel bosco, vicino al paese, sdraiato a ter-
ra con del sangue sulle labbra. Spaventato corse subito a casa per rac-
contare quello che era successo ai suoi genitori ma la madre e il padre 
pensarono che fosse una delle sue solite bravate. Ivan era molto triste 
e salì nella sua cameretta pensando alla leggenda del lupo mannaro e 
chiedendosi se fosse veramente lui a subire quella metamorfosi. 

La notte seguente il ragazzo si trasformò ancora una volta al chiaro di 
luna, decidendo senza esserne cosciente di andare nel bosco per cercare 
delle prede da sbranare. Quella notte però un vecchietto, che sorvegliava 
l’ingresso della città, vide questa terribile creatura aggirarsi per le strade 
del paese e preoccupato decise di raccontare l’accaduto al sindaco. Que-
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sti non sapeva cosa fare, se credere a un vecchio sorvegliante o meno, 
così decise di mettere una guardia notturna accanto al sorvegliante, ma 
quella notte non fu avvistata nessuna creatura mostruosa perché quella 
sera non era notte di luna piena. 

Tuttavia, nei mesi successivi, si verificarono ad ogni plenilunio, una 
serie di delitti spaventosi così il sindaco, insieme ai cittadini, organizzò 
una battuta di caccia, convinti però che si trattasse solo di un grosso 
animale che diventava più rabbioso ad ogni luna piena. La battuta si 
concluse non bene, molti partecipanti furono feriti e uccisi dalla furiosa 
bestia. Al levar del sole i genitori di Ivan, i quali avevano verificato che 
quella notte il figlio non era nella stanzetta a dormire e ricordando cosa 
gli aveva raccontato il proprio figlio, increduli si avventurarono nel bo-
sco, per cercare di capire se quel lupo mannaro fosse veramente il loro 
Ivan. All’improvviso, nel fitto bosco, comparve l’orrenda creatura che 
ferocemente si avvicinò a loro. Ma i primi raggi del sole cominciarono 
a risalire sull’orizzonte e proprio in quel momento il mostro cominciò 
a perdere le sue forze e a riprendere le sembianze umane. In quel mo-
mento il padre si avvicinò ad Ivan e lo bagnò con dell’acqua benedetta 
e lo segnò con il segno della croce. Ivan ritornò ad essere un ragazzo. Si 
trovò nel bosco con i suoi genitori e a quel punto la madre lo abbracciò 
dolcemente e gli sussurrò che tutto era finito. 

Fecero ritorno al paese, dove tutti i cittadini continuarono a vivere 
nel ricordo di questa strana avventura.
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U Scazzamauriedd
Alessia Laganaro  - Annalisa Di Mattia - Fausta Fortuna da Episcopia - Pz

Lo Scazzamauriello è sicuramente uno spirito dotato di poteri magici. 
Riesce ad entrare nelle case dai buchi delle serrature e il dormiente, solita-
mente, avvertendo il peso di quest’essere soprannaturale si sveglia, ma non 
riesce a muoversi. Lo Scazzamauriello, infatti, è capace di paralizzare la sua 
vittima. La leggenda narra che molti contadini riuscirono ad arricchirsi cat-
turando lo Scazzamauriello. Questo essere non ha mai gradito essere visto 
dall’occhio umano, per questo, se viene afferrato, è disposto a donare tante 
monete d’oro. Lo Scazzamauriello ha un corpo simile al gatto, ma secondo 
la leggenda egli sa trasformarsi anche in altre creature. Così un tempo i con-
tadini giustificavano l’improvvisa ricchezza di alcuni: «Ha acchiappato lo 
Scazzamauriello. Dispettoso ma dispensatore di ricchezze». 

C
’era una volta una famiglia di contadini molto povera, abitan-
te di un paesino di montagna chiamato Rapone. Questa fami-
glia cercava in tutti i modi di arricchirsi ma non ci riusciva. 

Era una famiglia molto numerosa. 
Una notte la dodicesima figlia, la più piccola, mentre dormiva non 

riusciva più a muoversi e sentiva un peso sul corpo. Si spaventò molto 
di quello strano avvenimento tanto da mettersi a piangere. Non raccon-
tò niente a nessuno perché, secondo lei, le sue amiche e i suoi genitori 
avrebbero pensato fosse una menzogna. 

La sera seguente la piccola fanciulla non voleva andare a letto per-
ché aveva paura che le venisse quello strano peso sul corpo. Forzata dai 
genitori, i quali non sapevano nulla, andò a letto. La notte le accadde la 
stessa cosa della sera precedente. Era ancora più spaventata così decise 
di raccontare l’episodio ai genitori che, in un primo momento, non le 
credettero. Indecisa se raccontarlo anche ai suoi fratelli, un po’ pettegoli, 
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lo disse soltanto a sua sorella maggiore la quale si sorprese dell’avveni-
mento e le promise di non raccontare niente a nessuno. 

Questo fatto insolito continuava a verificarsi ogni notte e la bambina 
non ce la faceva più a mantenere il segreto quindi decise di raccontarlo 
anche alle sue tre migliori amiche. Queste le credettero, anzi, risolsero 
anche l’enigma: rivelarono all’amica che quella paura che aveva la notte 
era causata dallo Scazzamauriello, una strana creatura invisibile avente 
l’aspetto simile ad un gatto ma anche ad un folletto. Le dissero anche che 
lo Scazzamauriello si appoggiava sul corpo di un umano e lo immobi-
lizzava. 

La fanciulla, dopo molte notti che le accadeva la stessa cosa, non si 
spaventò, anzi, per sbaglio, riuscì a muovere un braccio e a togliere il 
cappello allo Scazzamauriello che subito sparì. 

La mattina seguente la fanciulla trovò nella sua stanza tantissimi sac-
chetti contenenti monete d’oro. Lo raccontò ai suoi genitori e la sua di-
ventò la famiglia più ricca di Rapone.
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Una casa d’avventure
Natasha Galella - Perretta Silvio da Ruvo del Monte - Pz

C
’era una volta in un piccolo paese di montagna un giovane 
contadino che viveva con sua moglie in una casa isolata. Un 
uomo, trasformato in lupo mannaro, bussò alla loro porta 

con tre “toc-toc-toc”. La donna, non sapendo chi fosse a bussare, aprì 
la porta, pensando si trattasse  del marito che rientrava dai lavori della 
campagna. Venne uccisa a sangue freddo. Nello stesso momento il ma-
rito si era avvicinato alla casa e, afferrando un coltello, colpì il lupo man-
naro che improvvisamente tornò ad essere un uomo. Poiché quest’uomo 
era suo parente, il contadino decise di non ucciderlo. Poi mise in vendita 
la casa e poco tempo dopo una famiglia la comprò. C’erano anche due 
bambini con questa, erano i figli, Vito e Antonia. 

Un bellissimo giorno con un cielo sereno i due bambini decisero di 
andare a esplorare la zona, così uscirono e si avvicinarono ad un pozzo. 
Ed ecco che Mana Longh li tirò giù. I due bambini ebbero molta paura 
ma nel pozzo con loro c’era anche un nano disperato. Andarono vicino 
al nanetto per chiedergli come si chiamasse e lui rispose: «Io mi chiamo 
Giovanni». Dopo una lunga chiacchierata i tre divennero molto amici. 
Intanto era passato un giorno e i genitori erano molto preoccupati.  

La mattina seguente il nano decise di donare loro una bacchetta ma-
gica (che poteva essere utilizzata solo da un bambino) con la quale si 
potevano esprimere tre desideri. Il nano però raccomandò di usare i 
desideri solo in casi di estrema necessità. Il primo desiderio fu quello di 
uscire tutti e tre sani e salvi dal pozzo. Il nano li ringraziò moltissimo e 
disse loro che se gli fosse servito un aiuto dovevano pronunciare la paro-
la magica “rana” per due volte. Si salutarono e i due bambini ritornarono 
a casa dove i genitori, felici, li accolsero. 

Passò un mese e un giornodall’accaduto, mentre i due bambini gio-
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cavano sereni, i loro genitori rientrarono a casa e portarono una cattiva 
notizia: avevano perso il lavoro e quindi erano in crisi. I due bambi-
ni chiamarono Giovanni e gli raccontarono quello che era successo. Il 
nano disse che c’era un rimedio a questo imprevisto: dovevano dormire 
a pancia in su per far venire lo Scazzamauriedd durante la notte, pren-
dergli il cappellino rosso e dirgli di portare molti soldi. Però lo Scazza-
mauriedd non andò perché i bambini, invece di addormentarsi a pancia 
in su, si addormentarono su di un fianco. 

Passata una settimana il padre dei bambini fece un incidente e fu 
portato in ospedale dove si trovò a combattere tra la vita e la morte. Vito 
e Antonia presero la bacchetta desiderando che il loro padre si ripren-
desse. E così fu! Un giorno incontrarono una signora anziana che chiese 
loro un po’ di formaggio e un po’ di pane ma i bambini risposero di no. 
Il pomeriggio chiamarono Giovanni e gli raccontarono la storia della 
signora. Il nanetto disse loro che avevano fatto male perché la signora 
era la Masciar, cioè una strega. I bambini, preoccupati, ascoltarono il 
consiglio di Giovanni che disse loro di portare alla donna quello che 
aveva chiesto e così la Masciar annullò la fattura che aveva fatto. 

Arrivò l’inverno e, in seguito ad una sventura, Giovanni non aveva 
più la casa. Antonia desiderò che il nanetto diventasse il più ricco del 
paese: e così fu! Una notte Vito dormiva a pancia in su ed ecco che Scaz-
zamauriedd gli saltò sul petto. Poiché era pesantissimo, Vito si svegliò, 
prese i soldi, li ferrò e gli diede il cappello indietro. La mattina Vito 
raccontò tutto ai genitori e alla sorella. Divennero ricchi e salutarono 
Giovanni che ormai,oltre ad essere ricco, si era anche fidanzato. Decise-
ro di trasferirsi a Rapone, un paesino tranquillo e spensierato, e vissero 
per sempre felici e contenti.
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Categoria III
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U lupo cumunal
Roberto Junior Giannetti da Rapolla - Pz

E
ra la vigilia di Natale, faceva un gran freddo, la neve aveva 
vestito di bianco tutti gli alberi e le case del paese di Rapone. 

Compare Donato con i suoi figli e la moglie, se ne stava al 
calduccio nella sua casa. Appena cessata la bufera di neve  l’uomo uscì 
di casa per andare a prendere la legna per il camino. Era appena uscito 
che subito udì un fruscio, si voltò e vide un ragazzo impaurito che aveva 
freddo e fame, sembrava essere povero ma risaltava subito all’occhio il 
suo grande anello.Se ne impietosì e lo invitò con sé in casa.

«Vi ho portato un amico che ho trovato infreddolito in mezzo alla 
neve» disse ai suoi figli «Volete festeggiare il Natale con lui?». Fu un coro 
di si!

I ragazzi si strinsero l’un all’altro per fargli posto, erano contenti 
di aiutare quel povero giovane in quel giorno così particolare. Finita 
la cena, si ritrovarono tutti stretti davanti al camino scoppiettante ad 
ascoltare mamma Lucia che prese a raccontare di un certo zio Michele 
che proprio la notte di  Natale doveva andare a fare un carico di mele al 
Calvario. Sua mamma gli consigliò di non andare proprio in quel gior-
no: «Michele» disse preoccupata «non andare, queste sono serate in cui 
non si viaggia. A mezzanotte escono i lupi mannari». «Mamma io viag-
gio da tanti anni non ho mai incontrato nessuno per la strada! Volesse 
Dio che di notte incontrassi qualcuno che mi tenesse compagnia! Tu mi 
vai raccontando del lupo mannaro! Ma chi ci crede!». «Bello di mam-
ma non andare è la vigilia di Natale. È pericoloso!». Ma Michele montò 
ugualmente sul carretto è partì per il Calvario.

 Intanto fuori non nevicava più, il cielo era schiarito da una bella 
luna piena, che con l’avvicinarsi della mezzanotte sembrava sempre più 
grande, sempre più vicina. Il giovane ascoltava, non aveva spiccicato al-
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cuna parola, quando all’improvviso iniziò a dimenarsi, poi balzò in pie-
di, prese la via della porta e in un attimo sparì. Si udirono degli ululati 
spaventosi, i vicini uscirono dalle loro case, alcuni di loro s’imbatterono 
in un lupo mannaro. Iniziarono a urlare «U lup cumunal, u lup cumu-
nal!». Poi tutto tacque.

L’indomani mattina mamma Lucia uscì in cortile, un mormorio di 
voci richiamò la sua attenzione. Tutti parlavano di quella creatura mi-
steriosa, alta, dallo sguardo feroce con denti aguzzi e corpo ricoperto da 
un folto manto grigio. Era davvero il lupo mannaro? O una bestia sbu-
cata dal bosco? Vociferavano i compaesani. Lucia spinta dalla curiosità, 
si recò nel bosco e, cammina cammina, lo sguardo cadde su un qualcosa 
di luccicante, si chinò e vide che era proprio l’anello di quel ragazzo che 
aveva ospitato la sera prima. Lo raccolse e notò subito che vi era impres-
so uno stemma. 

Arrivata a casa chiamò il marito e gli mostrò l’anello.                        
Anch’egli convenne con il fatto che era di quel giovane. Intanto a Lu-

cia venne in mente che la sua vecchia zia detta “L’antica del paese” di 
cui conosceva tutti i fatti tempo addietro le aveva raccontato di alcune 
famiglie ricche che avevano impresso le loro effigi sui preziosi. Decise 
quindi di andare a far visita a zia Ada e arrivata in zona “Serra delle 
pietre” scorse la casa della vecchia zia. La porta era aperta, il tavolo era 
imbandito di dolci, c’erano le “scarpedd frett” cosparse di vin cotto e i 
“cauzun r cicr” ricoperti di miele. Sembrava quasi che la aspettasse.

Lucia entrò e la zia non appena la vide colse subito l’occasione per 
rimproverarla per le rare volte che le faceva visita, ma poi subito le piaz-
zò un piatto gremito di dolci in mano e le chiese: «Allora qual buon ven-
to ti porta da queste parti?». Lucia le raccontò dei fatti strani che erano 
accaduti la notte scorsa e di quell’anello che aveva trovato nel bosco e 
subito glielo mostrò. La zia alla vista di quel gioiello si tirò indietro im-
paurita e gridò: «Dio mio la maledizione dei Nicolas. Mettilo via!». Poi 
calmatasi, le spiegò che questa famiglia era incappata nella maledizione 
di una Masciara.  

«Vedi cara Lucia» disse la zia «devi sapere che per le strade del paese, 
camuffate tra le altre signore, ci sono le Masciare che di solito chiedono 
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sempre qualche cosa. Attenta a rifiutare le loro richieste, potresti ritro-
vartele ai piedi del letto intente a pizzicarti oppure, nel peggiore dei casi, 
possono con le loro pozioni affatturarti. Ed è proprio questo che è acca-
duto alla famiglia dei Nicolas. Tempo fa una donna la vigilia di Natale 
chiese ospitalità al Signor Nicolas e questi urtato la cacciò vai, come si fa 
con una bestia. La stessa rivelatasi una Masciara si vendicò e gli lanciò 
una maledizione: “Come una bestia mi hai cacciato via, così tu lo diven-
terai ogni notte di Natale, il tuo anello a tutti lo rivelerà e toglierlo mai 
potrai, perché per tornare umano ti servirà e di padre in figlio questo 
maleficio si tramanderà”».

Udite le parole della zia, Lucia si rese conto che quella sera lei era 
divenuta la protagonista della sua stessa storia. Quel ragazzo incarnava 
realmente la bestia di cui lei narrava. Adesso però pensava di aiutare 
quel giovane dallo sguardo tenero e impaurito. Allora, chiese a zia Ada 
se a questo maleficio ci fosse un rimedio. La zia le rispose: «Esiste il 
rimedio per annullare la fattura: bisogna andare dalla Masciara e dar-
le quello che aveva chiesto; in questo modo sarà costretta a togliere il 
maleficio». «Come facciamo a trovarla?» aggiunse Lucia. «Io ricordo da 
alcuni racconti, che questa donna, questa Masciara era così brutta che 
tutti la temevano e nessuno mai la avvicinava, infatti, viveva da sola in 
una vecchia grotta, un po’ fuori dal centro storico». «Chissà se vive an-
cora là? Chissà se è ancora in vita?». «Beh non ci resta che scoprirlo!» e 
le due s’incamminarono verso il bosco alla ricerca della Masciara. 

Intanto Vito, il lupo mannaro, era disperato perché aveva perso il suo 
anello. Lui sapeva che se si fosse trasformato in lupo senza quell’anello 
non poteva tornare a essere umano, così andò nuovamente nel bosco 
a cercarlo ma non lo trovò. Decise quindi di tornare a casa di compare 
Donato. Mentre egli camminava con lo sguardo rivolto in terra per cer-
care il suo anello, pensava di restare per sempre un lupo. Si sentiva solo 
al mondo perché nessuno poteva aiutarlo, quando all’improvviso udì la 
voce di due signore. Erano zia Ada e la signora Lucia alla ricerca della 
masciara. Quando le vide, si gettò ai loro piedi supplicandole di aiutarlo 
a trovare il suo anello.  

Lucia gli mostrò subito il gioiello e gli spiegò che lo aveva trovato nel 



- 102 -

bosco e che era a conoscenza di tutta la sua storia. Il ragazzo si sollevò 
da terra aggrappandosi alle mani di Lucia e poi la abbracciò a lungo. Lei 
accarezzandolo gli disse: «Io non starò a guardare, ti aiuterò a trovare 
la Masciara cui esaurirai la richiesta che fece a tuo padre e lei ti libererà 
dalla fattura». Il giovane era contento, finalmente qualcuno si occupava 
di lui. Cosi tutti e tre insieme si recarono presso il centro storico. Zia 
Ada chiedeva ai pochi passanti di quella brutta donna, ma nessuno sa-
peva niente, nessuno l’aveva mai vista. 

Stanchi del lungo cammino si fermarono per decidere se continuare 
a cercare o tornare indietro, quando videro arrivare una bambina che 
stringeva forte a se una bella bambola di pezza. «Ehi bella bimba» disse 
Zia Ada fermandola: «Conosci quella donna brutta di cui tutti hanno 
paura? Sai dove abita?»,  «Ma chi, la strega cattiva? Quella che fa le ma-
gie?». «Si si» rispose Ada. La bambina indicando il posto con il dito ag-
giunse: «Mamma mi dice sempre di non passare oltre quel ponte perché 
lì ci abita la strega cattiva. Lei è davvero cattiva, nessuno passa mai di lì». 
«Ti ringrazio cara, ti auguro un buon Natale, ci hai reso un gran favore». 
Salutarono la bimba e presero la direzione del ponte. Da lontano s’intra-
vedeva del fumo ma della casa non vi era traccia. Tutto intorno era tetro, 
il bosco era diventato fitto, gli alberi prima dritti e separati si chiudeva-
no poi, curvi sulle loro teste, restringevano sempre più il sentiero. 

Sembrava di percorrere un tunnel senza uscita, quando tutto d’un 
tratto, questi si aprì su una grande grotta, dove vi era una porta che 
sbatteva e cigolava. Il vento l’aveva aperta, quando Lucia fece capolino 
e scorse una vecchia che si riscaldava davanti ad un braciere. «Zia Ada, 
forse è lei! L’abbiamo trovata!» Disse soddisfatta Lucia. La Zia bussò con 
le mani alla porta e la vecchia si girò chiedendo: «Chi siete? Che cosa 
volete?» poi alzatasi si avvicinò e con voce tremante disse: «Sono anni 
che non vedo anima viva. Qui non viene mai nessuno, tutti hanno paura 
di me». Zia Ada si fece avanti e disse: «Io non ho paura di te. Lo so che 
sei una Masciara e noi siamo arrivati fin qui affinché tu tolga il maleficio 
che hai fatto a questo giovane e lui in cambio esaudirà la tua richiesta». 
La vecchia non ricordava per niente questa storia ma, quando il giovane 
le mostrò l’anello, le tornò alla mente: «Se non sbaglio era la notte di Na-
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tale quando chiesi a tuo padre ospitalità ma egli mi cacciò con disprez-
zo. Oggi è ancora Natale ma di parecchi anni dopo. Quanti anni sono 
trascorsi bel giovane?» chiese la Masciara. Vito rispose: «Sono trascorsi 
diciassette anni, mio padre ora non c’è più. Oggi io sono disposto a ospi-
tarti a casa mia affinché tu allontani da me il maleficio». «Bene!» disse la 
Masciara «E sia!». Allora Lucia pensò di recarsi a casa per prendere tutto 
ciò che aveva preparato per il pranzo di Natale e portarlo da Vito. Qui 
c’era il marito Donato con i figli che affamati l’aspettavano per pranzare. 
Quando Lucia arrivò a casa arraffò ogni cosa di buono e la caricò su di 
un carretto, tutto ciò sotto gli occhi increduli del marito e dei figli che 
erano all’oscuro di tutto. 

Compare Donato cercò di fermarla dicendo: «Ma cos’è?  Sei diventata 
matta! Che cosa combini? Dove vai con il nostro pranzo?» Lucia rispose: 
«Seguitemi, per strada vi spiegherò» e così fu. Intanto anche zia Ada era 
stata a casa sua a prendere i dolci mentre Vito era tornato alla sua dimo-
ra per apparecchiare e mettere un po’ d’ordine. Finalmente aveva ospiti. 

Così si sedettero tutti intorno al tavolo imbandito mentre Vito ser-
viva e riveriva la Masciara in tutto e per tutto. Lucia, il marito, i figli e la 
dolce zia Ada non aspettavano altro che il momento dello scioglimento 
della fattura. Quando la Masciara ebbe mangiato e bevuto a sazietà dis-
se: «Beh, è arrivato il momento;  adesso ti libererò dal maleficio. Vieni 
qua, dammi le mani». Vito gli porse le mani e lei recitò: «Adesso che tu 
con me non sei stato più avaro, io comando al tuo corpo di non trasfor-
marsi mai più in Lupo Mannaro». Poi continuò: «Io Masciara di Rapone 
allontano da te questo maleficio, affinché tu di ogni Natale possa go-
derne il beneficio». Vito si accasciò sulle ginocchia, non stava in piedi 
talmente era forte la sua gioia. La vecchia fattucchiera si allontanò e tutti 
corsero da lui. Fu un trionfo di baci e abbracci. In quel momento Lucia 
rivelò al marito il desiderio di portare Vito a vivere con loro e lui con un 
cenno acconsentì abbracciandoli tutti.

Da quel giorno indimenticabile vissero tutti insiemi felici e contenti.
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Una scelta difficile
Antonella Graziano da Ruvo del Monte - Pz

C
’era una volta una povera famiglia che aveva sette figli. Un 
giorno i genitori si accorsero che non potevano mantenerli 
perché non avevano soldi. Già da tempo passavano i vestiti 

dei più grandi ai più piccoli perché non c’erano i soldi per comprare la 
stoffa da cucire. Ma questo non bastò perché non avevano niente. Una 
notte i genitori discussero su come fare per sopravvivere:

«Come facciamo ad andare avanti? Non abbiamo nemmeno un soldo 
e i nostri figli crescono!!».

«Non so davvero come risolvere questo problema! Forse dobbiamo 
abbandonarli nel bosco aspettando tempi migliori e poi li andiamo a 
riprendere!».

«Hai ragione tu! Facciamo così! Domani che andiamo nel bosco li 
lasciamo con la speranza che riescano a sopravvivere!».

I bambini avevano ascoltato tutto ma pensavano fosse uno scherzo e 
si misero a dormire tranquilli. Vito era il più grande, di statura media, 
magro e moro. Era dolce e sensibile ai problemi della sua famiglia, in-
fatti non chiedeva mai niente perché sapeva di non potersi permettere 
quel lusso. Mario, il secondo, era biondo e magro. Voleva bene alla sua 
famiglia alla quale teneva tanto. Angela Maria, la terza, era bellissima 
e aveva un sorriso dolcissimo. Era la più coccolata e tutti le volevano 
bene. Rosa, la quarta, era mora ed era molto affezionata a Mario che la 
capiva e l’aiutava sempre. Erberto, il quinto, era il più basso e grassottello 
anche se in verità anche lui mangiava poco. Michele, il sesto, era l’unico 
della famiglia ad avere gli occhi celesti e tutti quando lo guardavano ne 
rimanevano colpiti. Marianicola era la più piccola ma anche la più intel-
ligente e coraggiosa. Lei fu l’unica che quella notte prese un mucchietto 
di sabbia e lo conservò. Al mattino i genitori li portarono nel bosco di 
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San Michele con la scusa di andare a tagliare la legna. Strada facendo 
Marianicola lasciava un po’ di sabbia. Una volta arrivati i genitori li ab-
bracciarono forte forte e in lacrime gli dissero: 

«Aspettate qui che noi torniamo subito!».
«Ci vediamo fra cinque minuti, non vi allontanate!».
Loro risposero:
«Va bene, non vi preoccupate! Vi vogliamo bene!».
Allora i genitori andarono via piangendo e i bambini capirono che 

quella notte i genitori non avevano scherzato e che loro non sarebbero 
mai più potuti ritornare a casa. Si fece buio, i piccoli accesero un fuoco 
e pian piano si addormentarono. Marianicola si mise a dormire a pancia 
in su e mentre si addormentava arrivò Scazzamauriedd. Lei non se ne 
accorse subito ma si sentì schiacciare il petto e vide un cappellino ros-
so. Guardò meglio, lo vide ed ebbe molta paura. Suo nonno un giorno 
le aveva raccontato come comportarsi se lo avesse visto. Lei capì cosa 
doveva fare e gli prese il cappellino. Scazzamauriedd supplicò la bimba:

«Ti prego, dammi il cappellino e io ti darò il mio sacco pieno di soldi».
Lei rispose:
«Va bene, vai a prendere i soldi e io ti ridò il cappellino».
Scazzamauriedd andò nella cappella e prese il sacco. Poi ritornò dalla 

bambina e le diede i soldi riprendendosi il cappellino. Infine lui scappò 
via. La mattina i bambini si svegliarono e videro i soldi. Marianicola 
spiegò tutto ai suoi fratelli e loro gioirono perché non erano più poveri. 
Poi dissero:

«Ora come facciamo a tornare a casa?».
«L’altra sera» disse la bambina «Mentre voi dormivate ho raccolto un 

pugno di sabbia e ieri, mentre venivamo qui, l’ho sparsa per strada. Ora 
è semplice tornare a casa!».

Tutti e sei l’abbracciarono in lacrime e si avviarono per la strada di 
casa. Quello che la bambina non sapeva era che una Masciara aveva 
cambiato il sentiero. E si persero nel bosco. Quando la scia di sabbia finì 
i bambini non sapevano dove si trovassero e chiesero a Marianicola:

«Come mai ci siamo persi? Il sentiero lo hai disegnato tu … ora 
perché ci troviamo qui?».



- 106 -

La bambina era dispiaciuta ma non sapeva cosa fosse successo. Tutti 
i fratelli erano arrabbiati con lei e si mise a piangere. Poi loro dissero:

«Non fa niente! Non ti preoccupare, tanto anche prima non sapevamo 
dove andare!». 

La Masciara li ascoltava, poi si fece vedere e, fingendosi buona, disse:
«Cosa vi è successo?».
Loro risposero:
«Ci siamo persi e non sappiamo più tornare a casa!».
Lei propose di riaccompagnarli e loro felici accettarono. Tutti si fi-

davano di lei, tranne Marianicola, la quale si accorse subito che menti-
va. Lo disse ai fratelli che non si fidavano più di lei e non l’ascoltarono. 
Lei non andò con loro ma li seguì di nascosto. Arrivarono in una casa 
sperduta, piena di ragnatele, e lì la Masciara li rinchiuse perché voleva 
provare sui bambini le sue fatture. La bambina corse nel bosco in cerca 
di aiuto. Intanto i giorni passavano e la Masciara faceva sentenze su di 
loro riducendoli in fin di vita. La bambina intanto sotto un albero trovò 
Mana Longh a cui chiese aiuto per salvare i suoi fratelli. Lui non aveva 
mai avuto compassione per nessun bimbo ma lei gli faceva tenerezza e 
pena allo stesso tempo. Decise di aiutarla ma prima la volle mettere alla 
prova per vedere se meritasse il suo aiuto. Le disse di rubare alla Ma-
sciara l’anello che le permetteva di uccidere i serpenti e poi ritornare da 
lui. Lei accettò. Quel giorno la Masciara era uscita e l’anello era in casa. 
Aveva rinchiuso i bimbi che, anche volendo scappare, non potevano far-
lo perché non ce la facevano. Marianicola li chiamò:

«Vitooooo, Mariooooo, Angela Mariaaaaa, Rosaaaaa, Erbertooooo, 
Giuseppeeeee».

«Marianicolaaaaa, siamo qui!».
«Prendete l’anello con il simbolo del serpente e lanciatemelo dalla 

finestra e io vi potrò aiutare».
Loro con un filo di voce risposero:
«Va bene!».
I ragazzi lo cercarono e quando lo trovarono lo lanciarono dalla fi-

nestra. Marianicola lo prese e salutandoli ritornò da Mana Longh. Lui, 
riconoscendo l’anello, le disse che l’avrebbe aiutata.



- 107 -

Si avviarono verso la casa e una volta arrivati lui fece passare le sue 
braccia dalla finestra e, ad uno ad uno, li fece uscire. Quando furono 
tutti salvi, poiché non riuscivano a reggersi in piedi, lui regalò la sua 
bacchetta magica a Marianicola, che poteva esprimere solo tre deside-
ri. Il primo fu quello di far riprendere le forze ai suoi fratelli. Loro si 
rialzarono e abbracciarono la sorella e Mana Longh baciandolo, poi lo 
salutarono. Il secondo fu quello di punire la Masciara con un incantesi-
mo che l’avrebbe tenuta prigioniera per sempre in un castello sperduto 
dove le sue fatture non avrebbero più avuto effetto. Il terzo fu quello di 
ritornare a casa. 

Quando arrivarono bussarono alla porta ma i genitori non volevano 
aprire perché non avevano i soldi per farli vivere con loro. Così li rassi-
curarono:

«Scazzamauriedd ci ha dato dei soldi … ora siamo ricchi!».
Allora i genitori li fecero entrare e chiedendo loro scusa li abbraccia-

rono. E vissero tutti insieme felici e contenti.
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Bice e lo scudiero del Re
Giuliana Giannetti da Rapolla - Pz

N
el paese di Rapone viveva una famiglia di contadini molto 
povera. Quell’anno il raccolto era andato peggio del solito e, 
dopo tanto duro lavoro, quasi non aveva nulla da mangiare. 

L’unica soddisfazione per i due contadini era la loro unica figlia, una ra-
gazza bellissima dai capelli ricci e biondi, occhi azzurri brillanti, labbra 
rosee e carnose: sembrava una dea. Più cresceva e più diventava bella. 
In paese la vedevano di rado perché lei era sempre a casa per pulire e 
rassettare, mentre i suoi genitori erano nei campi a lavorare. 

Un giorno Bice, era questo il suo nome, aveva finito di ordinare casa e 
pensò di andare al pozzo a prendere l’acqua per preparare da mangiare. 
Lungo la strada incontrò un ragazzo che la fermò e le chiese: «Incante-
vole fanciulla qual è il vostro nome?», «Bice, signore» rispose la ragazza. 
«Io sono Alessandro, lo scudiero del Re. Vengo da Melfi incaricato dal 
mio signore per cercare una moglie per il giovane Principe e lei sembra 
la ragazza giusta». «Io non potrei mai essere la sposa di un Principe, 
sono povera e anche poco colta». Ancora stava parlando quando Ales-
sandro la bloccò dicendo: «Si, ma sei bellissima, sei la moglie che ogni 
uomo sogna, quindi tu colta lo diverrai ed anche ricca», poi la salutò, 
tornò a corte e riferì al Re dell’incantevole fanciulla che aveva incontra-
to. Questi fu subito curioso di conoscerla quindi ordinò che il giorno 
dopo fosse condotta a Corte. 

Intanto Bice tornata a casa non riuscì neanche a cucinare, talmen-
te era contenta e, quando fecero ritorno i suoi genitori, si precipitò ad 
abbracciarli e tutta entusiasta raccontò loro quello che le era accaduto. 
I genitori furono felici per lei ma nello stesso momento un po’ amareg-
giati perché la loro amata figlia li avrebbe lasciati. Il giorno dopo Bice si 
alzò di buona ora e cominciò a pettinare i suoi lunghi capelli, li raccolse 
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con dei nastri di raso e, indossato il suo vestito più bello, attese l’arrivo 
dello scudiero. 

L’attesa fu lunga, tanto che Bice non ci sperava quasi più, quando 
all’improvviso questi arrivò e, con una lettera da parte del Re, chiese ai 
due contadini il permesso di portare la loro figlia a corte per farle cono-
scere il Principe, suo futuro sposo. Questi acconsentirono e la ragazza, 
che non stava più nella pelle, montò subito sulla carrozza e partì insieme 
ad Alessandro. Il ragazzo era molto gentile con lei e per tutto il viaggio 
non fece altro che ripeterle: «Come vorrei essere io al posto del Principe, 
non per la sua ricchezza, ma per la sua prossima sposa!». Bice neanche 
lo ascoltava, i suoi pensieri erano pieni di curiosità. Immaginava la sua 
vita a corte, il suo bel principe, gli abiti sontuosi, la servitù e il Castello. 

Alessandro, incantato dalla sua bellezza, fece durare il viaggio più 
del dovuto e poi, giunti al Castello, la accompagnò al cospetto del Re 
dove il Principe suo figlio e la Regina consorte la accolsero. «Ecco mio 
signore: questa è la fanciulla di cui vi ho parlato». Il Re guardò il figlio 
e con un cenno acconsentì. A quel punto il Principe, folgorato da tanta 
bellezza, la avvicinò e le chiese di diventare la sua sposa. Lei accettò. La 
sua unica richiesta fu quella di far vivere per il futuro i suoi genitori in 
una condizione più agiata. «E sia!» disse il Re. Si diede quindi inizio ai 
preparativi per le nozze. 

Prima del matrimonio il principe volle fare un regalo alla sua sposa: 
le donò uno specchio e una spazzola d’oro affinché lei potesse mantenere 
inalterata la sua bellezza. Il gran giorno arrivò, tutto fu perfetto, la felicità 
in tutto il regno era palpabile, l’unico a non essere felice era Alessandro 
che si era innamorato di Bice sin dal primo momento, consapevole che 
il suo amore non sarebbe mai stato corrisposto. Trascorsi alcuni giorni 
la Principessa espresse il desiderio di andare a visitare il bosco vicino. 
Il Principe ordinò allo scudiero di accompagnarla. Questi ubbidì e la 
condusse nel bosco e dopo poco chiese alla Principessa di fermarsi per-
ché doveva abbeverare i cavalli. Bice si sedette vicino al torrente e dalla 
sacca tirò fuori la spazzola e lo specchio e cominciò a spazzolare i suoi 
bei capelli. Mentre si pettinava intonò una bella melodia che richiamò 
l’attenzione di una vecchia che abitava da quelle parti.
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Si trattava di una “Masciara”, una strega che faceva malefici a chi non 
esaudiva le sue richieste. Approfittando della lontananza dello scudiero, 
questa le si avvicinò, la guardò con invidia, e le chiese: «Sei così bella da 
non aver bisogno di questo specchio e della spazzola! Dalle a me!». Bice, 
affezionata a quegli oggetti, si rifiutò e le ordinò di allontanarsi. A quel 
punto, la Masciara inviperita le lanciò un maleficio: «La tua spazzola 
ti pettinerà fino quando il tuo ultimo capello cadrà, lo specchio il tuo 
volto inguardabile rifletterà e questo maleficio cesserà quando un uomo 
nonostante il tuo aspetto ti amerà». Detto ciò la vecchia sparì. 

Terrorizzata, Bice chiamò Alessandro che accorse subito e gli raccon-
tò tutto. Egli la tranquillizzò dicendole che quella vecchia era invidiosa 
della sua bellezza e che per questo voleva solo spaventarla. Montarono a 
cavallo e fecero ritorno al Castello, dove Bice non fece parola dell’acca-
duto con il marito. Giunse la sera e la ragazza come suo solito prima di 
coricarsi prese a spazzolare i suoi capelli che iniziarono a cadere come 
foglie secche: più li pettinava e più cadevano. Poi si specchiò e vide che il 
suo viso era invecchiato, era pieno di rughe, era brutta, bruttissima! Non 
appena entrò in stanza da letto il Principe la vide e, inorridito, la cacciò 
via. Bice tentò di raccontargli di quella Megera ma il marito non volle 
neanche ascoltarla e così la fece rinchiudere in una segreta. La poveri-
na era sconvolta, pianse tutta la notte, consapevole che nessuno poteva 
aiutarla. 

Passarono i giorni e Alessandro, non vedendo più la Principessa 
chiese di lei a una delle sue serve. Costei era una vera impicciona: ave-
va ascoltato e visto tutto quello che era accaduto quella sera e sapeva 
dove il Principe aveva rinchiuso Bice. Lo raccontò al ragazzo che incre-
dulo volle subito verificare se la Principessa fosse davvero prigioniera. 
Salì presso quella stanza bussò alla porta dicendo: «Principessa sono 
Alessandro, cose vi è accaduto?», Bice avrebbe voluto tanto aprire quella 
porta ma era chiusa a chiave e inoltre temeva che Alessandro guardan-
dola sarebbe rimasto sconvolto dal suo aspetto, così gli disse di andare 
via. Alessandro allora ripensò a quello che era accaduto nel bosco e tutto 
gli fu chiaro. Non si arrese, aspettò la notte e con una corda si calò dal 
tetto ed entrò dalla finestra. Bice nonostante il buio si coprì il viso, non 
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voleva essere guardata ma Alessandro la abbracciò e la stinse forte a 
se. La Principessa si sentì protetta e amata, così si addormentò stretta 
a quel ragazzo per tutta la notte. Di mattina con la luce del sole i due 
si svegliarono, e con gran meraviglia Alessandro vide che Bice era più 
bella del solito: i capelli erano di nuovo lunghi ricci e biondi, il suo viso 
era angelico e luminoso più di prima. Quel ragazzo quella notte l’aveva 
davvero amata al di là del suo aspetto e quindi il maleficio si annullò così 
come aveva predetto la Masciara. 

A quel punto, Alessandro dichiarò il suo amore a Bice che, ormai 
brutalmente rifiutata dal Principe, decise di scappare via dal castello con 
Alessandro. Questi la portò a vivere nel suo paese in una modesta caset-
ta, ma vissero tutta la vita felici e contenti, sicuri dell’amore che li univa 
l’uno all’altra. 

        





 (foto di Assuntina Ciampa)

Rapone panorama (Foto di Gerardo Leccese)



Rapone fontana (Foto di Gabriele Maraffino)

Rapone Piazza XX Settembre (Foto di Gerardo Leccese)



Rapone panorama (Foto di Gerardo Leccese)

Rapone luna piena (Foto di Gabriele Maraffino)



Rapone vicoli (Foto di Gerardo Leccese)



Rapone villa comunale (Foto di Gabriele Maraffino)

Rapone panorama (Foto di Assunta Ciampa)



Rapone particolari
(Foto di Gerardo Leccese)

Rapone particolari
(Foto di Gerardo Leccese)

Rapone vicoli
(Foto di Gerardo Leccese)



Rapone panorama (Foto di Tommaso Corridore)

Rapone processione di S. Vito (Foto di Gerardo Leccese)
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A masciar

U Scazzamauriedd

U Lup cumunal

U  Scorciaman

A mana longh
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Le ragazze e la leggenda 
dello Scazzamauridd

Simone Prosperato da Venosa - Pz

C
’erano una volta, in un orfanotrofio, nel cuore del bosco di 
San Michele, due sorelle di nome Stefania ed Anna. Le ragaz-
ze erano state abbandonate dai genitori naturali in tenera età. 

Fin da piccole venne loro raccontata la leggenda “d’u scazzamauridd”. 
Questa leggenda narrava di un piccolo folletto che nel cuore della notte 
cercava di soffocare chi lo aveva evocato, mettendo fine alla sua vita. Le 
due ragazze, un po’ spaventate ed un po’ incuriosite, decisero di inoltrar-
si nel bosco, convinte che non avrebbero incontrato lo gnomo. Tutta-
via, se questi si fosse fatto vivo, sicuramente, loro lo avrebbero messo in 
fuga. In fondo il loro scopo era quello di smentire la leggenda del folletto 
“cattivo” che spaventava i bambini. 

Dopo il coprifuoco stabilito dall’orfanotrofio, quando tutti erano già 
a letto,  Stefania ed Anna, uscirono furtivamente dalla finestra del primo 
piano che dava sul retro dell’orfanotrofio, vagarono senza una meta per 
un paio di ore, quando prese dalla stanchezza si accasciarono sotto un 
albero di mele, inconsapevoli che proprio sotto questo tipo di albero si 
nascondeva “u scazzamauridd”. Nonostante intorno a loro c’era un  gran 
frastuono, anziché rimanere sveglie, come per magia, si addormentaro-
no. Nel sonno, pensando a lui, Stefania ed Anna, rivissero la leggenda, e 
sempre nel sonno iniziarono ad evocare “u scazzamauridd”. Dormivano, 
apparentemente serene e, strano a dirsi, stavano facendo lo stesso sogno 
e, addirittura, entrambe avvertivano un gran peso sulla pancia, tanto 
che si svegliarono per il dolore. Era il folletto che saltava alternatamente 
da una pancia all’altra delle due giovani, mettendo le mani al collo delle 
due avventuriere. Terrorizzate e prese dallo spavento tentarono di al-
zarsi ma senza riuscirci. Non so come, riuscirono infine a fuggire verso 
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l’orfanotrofio. Arrivate si misero a dormire sperando che quella storia 
non si sarebbe mai più avverata. 

Nei giorni successivi, le due sorelle non riuscirono più a sopportare i 
modi usati dalla titolare dell’istituto, che era venuta a conoscenza della 
loro fuga. Quest’avvenimento alimentò ancora di più la loro speranza, 
quella di essere finalmente adottate da una famiglia che le avrebbe amate 
come mai nessuno fino a quel momento aveva fatto. Il pensiero della 
leggenda continuava ad essere presente nei loro  discorsi e nei loro so-
gni. 

Una notte Stefania e Anna non riuscivano a prendere sonno e inizia-
rono a parlare della leggenda. Ad Anna venne in mente che se veniva 
tolto il cappello al folletto, questi regalava loro tutti i suoi averi, spa-
rendo come se nulla fosse accaduto. Riferì tutto a sua sorella e decisero 
quindi con le altre tre ragazze, con cui condividevano la camera e che 
avevano ascoltato (nonostante le due sorelle non volessero parlare della 
leggenda) di avventurarsi tutte insieme nel bosco. 

Una volta arrivati sotto l’albero di mele sapevano di doversi addor-
mentare per evocare quel piccolo folletto. Tutto ad un tratto apparve 
sulla pancia di Stefania, che presa dal panico decise istintivamente di 
tirargli via il cappello per farsi dare tutti i suoi averi, ma in cambio del 
cappello Stefania chiese una famiglia tutta per loro. A notte inoltrata 
le ragazze emozionate tornarono per andare a fare colazione e videro 
entrare una coppia di sposini con tanta voglia di adottare. Andarono a 
parlare con la direttrice che rimase incredula davanti alla proposta dei 
due sposini che convinti, volevano portarsi a casa quelle cinque ragazzi-
ne sedute infondo alla mensa. 

Le ragazzine corsero verso la coppia presentandosi, subito dopo an-
darono via con i nuovi genitori adottivi e vissero per sempre felici e 
contenti.
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I sette misteri di Rapo Nebello
Emilio D’Andrea da Barile - Pz

L
’ormai acciaccato e sofferente Rapo Nebello, costretto ad 
un’immobilità quasi totale dai suoi diffusi e lancinanti reuma-
tismi, da qualche tempo doveva subire anche le quotidiane e 

pressanti lamentele dei sempre più terrorizzati sudditi del suo popoloso 
reame. 

Era un via-vai non solo di donne e contadini del basso volgo, ma an-
che di esponenti dei ceti più elevati ed istruiti: tutti uniti nel coro di una 
generale apprensione che non li lasciava vivere tranquilli di giorno e li 
sottoponeva ad agitati sonni di notte.

Una giovane puerpera si disperava nel ritrovare ogni mattina il suo 
neonato stranamente a testa in giù nella culletta di legno. Un’altra, ma-
dre di due gemelli, non aveva più latte per sfamare i suoi pargoli, perché 
ogni sera un essere invisibile le si poggiava pesantemente sul grembo, 
succhiandole le mammelle fino all’alba. La massaia della porta accan-
to, invece, appena sveglia ritrovava la casa sporca e scompigliata, pur 
avendola lasciata linda ed ordinata la sera prima. L’attempato banditore 
comunale tentava disperatamente di spiegare che nell’arco di una notte 
si era risvegliato con un’inguaribile balbuzie, che gli impediva di svolge-
re normalmente il suo lavoro. Il panciuto oste dell’antica locanda nelle 
caraffe di vino rinveniva puntualmente dell’imbevibile aceto, mentre il 
fornaio, nei suoi preziosi sacchi di farina bianca, ritrovava cenere scura 
e al posto delle ultime pagnotte solo rotonde pietre dure. Un contadino 
anziché ceci e fagioli, pazientemente essiccati al sole e pronti da vendere 
al mercato, trovava degli inutili sassolini incolore; un altro, nelle giare 
colme d’olio, soltanto un immangiabile liquido rancido e, un altro anco-
ra, vedeva il suo grano maturo appena raccolto, trasformarsi beffarda-
mente in paglia ammuffita. 
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«Mandali via, mandali via, non ne posso più di queste stupide 
fantasticherie!» ripeteva con un filo di voce il vecchio sovrano al suo fido 
consigliere Rufro Sapiente che tentava invano di calmarlo: «Sire, non 
sembrano dei pazzi visionari, qui c’è un intero popolo che evidenzia gravi 
problematiche, da risolvere al più …». L’ostinato Rapo Nebello non lo 
lasciò continuare: «Ma quale popolo, sono solo tre bugiarde donnette, un 
banditore scontento della paga che si finge “mezza lingua” e piccoli uomini 
che per invidie e contese irrisolte si fanno a vicenda ripicche e dispetti». 

Poi, puntando lo scettro verso i dimostranti, ordinò alla guardia di 
palazzo: «Cosa aspettate a mandare via questa starnazzante marma-
glia?». I soldati non ne ebbero il tempo perché una bambina sbucò deci-
sa fra i presenti: «Anche queste sono invenzioni e storielle?». Aprendosi 
un varco la piccola raggiunse il trono e sollevò la lunga manica che la 
ricopriva fino alle dita: «Il mio braccio era roseo e liscio, ora é inguar-
dabile, tutto spellato e tumefatto e la mia mano, la vedete? Èdiventata 
molto più corta dell’altra» poi si ritrasse in un pianto dirotto. Il buon 
Rufro le si avvicinò accarezzandole i capelli: «Su non piangere, non ti 
abbattere; se vuoi, puoi raccontarci tutto dal principio». 

Il Re, impietositosi, accordò il suo indispensabile assenso per farla 
continuare: «Raccoglievo lumache nei pressi della grotta proibita quan-
do, allungando la mano in una viscida cavità, sentii un bruciore graf-
fiante che mi ha strappato tutta la pelle». 

Una donna avanti negli anni le si avvicinò e abbracciandola aggiun-
se affranta: «Povera la mia Matilde, quante volte le ho detto di evitare 
grotte, ruderi e luoghi abbandonati. quello è il regno di Scorciamano, 
il serpente diabolico dai denti affilati e le unghie avvelenate, che aspetta 
solo bambini ignari e indifesi per procurare dolore e patimenti». 

Il sovrano, carezzandosi i riccioli bianchi, domandò curioso: «Ma chi 
sarebbe questo strano demone?» e la donna di getto: «Maestà, io per for-
tuna non l’ho mai visto, ma mia nonna già da bambina ricordava questo 
mostruoso rettile che aggrediva chiunque a tradimento; ora è toccato 
alla mia sfortunata figliuola, a soli sette anni già mutilata per sempre». Il 
monarca, portandosi una mano sulla fronte: «Insomma sono i ricordi di 
tua nonna quand’era bambina, ma è passato più di un secolo». Il pacato 
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Rufro: «Non è la prima volta, Sire, che la brace cova a lungo sotto la ce-
nere per venir fuori inaspettata e dirompente». 

A quel punto, un’anziana vestita a lutto e dall’aspetto mesto e dimes-
so, incoraggiata dall’intervento del consigliere, si fece avanti e, seppur 
con voce esile e fioca, disse: «Mio Re, il maligno trova sempre il modo 
e il luogo per tornare a insidiare noi, poveri mortali. Mia madre ci rac-
comandava di stare alla larga da pozzi, fiumi e burroni, perché in quei 
luoghi si diventa facile preda del feroce e sanguinario Manalonga». Il 
sovrano sempre più impressionato da quel racconto: «E chi sarebbe 
quest’altra serpe delle acque melmose e profonde?». E la vecchia: «Oh, 
mio signore, è anch’esso un tremendo essere infernale, che di sorpresa 
tira giù nella voragine i malcapitati di turno. Un mese fa Filippo, il setti-
mo dei miei dieci figli, è stato risucchiato mortalmente da quella bestia 
assassina nella piena della fiumara di Vitalba». 

«Sire, Maestà», una voce possente si levò nella sala e un uomo di 
mezza età, facendosi avanti con al fianco un ragazzo, aggiunse senza 
indugio: «Questo è Riccardo, mio figlio; è muto, non parla più, eppure 
aveva una favella da fare invidia a cantastorie e menestrelli. “L’usignolo 
soave e melodioso” lo chiamavano tutti, ora ha gli occhi sbarrati e la lin-
gua mozzata». L’attento Rufro lo spronò a continuare: «Gli sarà successo 
qualcosa di spaventoso». L’uomo proseguì d’un fiato: «Una vera trage-
dia, che ha cambiato l’aspetto e la mente di mio figlio. Tutto è accaduto 
in quell’infausto plenilunio di venerdì sette, quando, rientrando dall’an-
tica locanda, dove per qualche “ternese” cantava e rallegrava i clienti, è 
stato aggredito da un “lupo mannaro”, che non lo ha sbranato grazie al 
mio pronto intervento con un ferro acuminato: la belva, appena colpita, 
si è accasciata e, perdendo zanne e peluria, ha riassunto le umane sem-
bianze di Giorgione, il fabbro nato in una notte di vigilia natalizia». 

Quelle sconcertanti testimonianze aggravarono ulteriormente il soli-
to pessimo umore del sovrano che, tentando di raddrizzarsi alla meglio 
sul suo imperioso seggio, congedò alla svelta i convenuti: «Ora andate, 
tornate alle vostre case; occhi aperti e orecchie tese, senza, però, creare 
inutili e spropositati allarmismi: troveremo presto la giusta soluzione al 
problema». 
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La sala del trono si svuotò sulla scia del fragoroso vocio, mentre il 
vegliardo Re, nella sua avvolgente tunica di liscio velluto azzurro, chiese 
ausilio all’inseparabile consigliere per sollevarsi dall’alto scanno e rag-
giungere affannosamente le sue stanze: «Dimmi Rufro, cosa ne pensi di 
queste strane e terribili storie?». Dopo un breve indugio l’altro rispose: 
«Alcune coincidenze mi fanno credere che qualche verità verrà presto a 
galla». Rapo, mentre si distendeva sul grande letto a baldacchino dalle 
finissime tende e arazzi pregiati, lo incitò a continuare: «A quali arcani 
intrighi ti riferisci? Cosa aspetti a raccontarmi tutto?». Il servizievole 
Rufro preferì eludere le domande per non affrettarsi in risposte proba-
bilmente incomplete: «Adesso siete stanco, Maestà, dovete riposare e 
poi devo consultare un paio di testi della biblioteca e verificare alcuni 
dati che ancora mi sfuggono. Riposate, domani saprò darvi tutte le ri-
sposte» e così dicendo si allontanò garbatamente lasciandolo nella soli-
tudine del suo regale lettone. 

Come prevedibile il Re non riuscì a chiudere occhio per tutta la notte. 
Quegli incredibili e terrificanti racconti ebbero la capacità di far inorri-
dire anche un indomito eroe delle tante vincenti battaglie, come quelle 
combattute nella Prima Crociata in Terra Santa (bandita nel 1089 da 
Papa Urbano II dal non lontano castello di Melfi) e al suo stesso ritorno 
per riconquistare il regno caduto in mano a una cricca di impostori sen-
za scrupoli. Ma quei lontani ricordi di gioventù, solitamente suoi dolci 
compagni nelle notti insonni e tenebrose, non bastavano a liberargli la 
mente dai nuovi raccapriccianti pensieri che lo sprofondavano, invece, 
in un’ossessiva e colpevole sensazione di inquietudine e impotenza. 

L’alba sopraggiunse lentamente, fra gli interminabili ululati e i versi 
funesti di gufi, civette, iene ed altre fiere della foresta, mentre l’incessan-
te canto dei grilli pareva confondersi col lamentoso e straziante pianto 
delle migliaia di morti, caduti negli scontri fra le opposte fazioni proprio 
alle pendici del castello.

Di primo mattino il malandato sovrano chiamò a sé il suo braccio 
destro per chiedergli ansioso: «Allora Rufro, hai trovato notizie e rimedi 
utili nei tuoi preziosi e antichi volumi? Dai parla, dimmi tutto». Il ca-
nuto e saggio consigliere, non avendo ancora ben chiara la situazione, 
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si prese altro tempo: «Maestà avrei tanto da dirvi, ma non udite questo 
assordante clamore? Era ancora buio quando li ho sentiti richiedere una 
vostra sollecita udienza» e il Re, come sempre prontamente sorretto per 
raggiungere la sala del trono, mormorò preoccupato: «Ma cosa vogliono 
ancora? Non mi hanno già raccontato tutto ieri o è successo dell’altro?».

Le risposte a quelle palpitanti domande arrivarono non appena la 
folla, molto più agitata e numerosa delle adunanze precedenti, mise pie-
de a corte. Il primo a prendere la parola fu lo speziale Don Ganimede 
che, togliendosi il cappello di fustagno, mostrò meglio l’accaduto: «Ecco 
Maestà, guardate, sono stato umiliato ed offeso, vedete cosa è rimasto 
della mia folta chioma: soltanto sette inutili e radi capelli». Poi fu la volta 
del ricco ma piagnucolante Duca Danarco: «Mio Sire, mi si è scatenata 
addosso una pestilenza, un cataclisma, un disastro; i miei sette forzie-
ri colmi di marenghi d’oro sono rimasti vuoti, mio Re! Sono rovinato 
per sempre, avrei voluto piuttosto morire».Anche il grande allevatore 
di bestiame, Don Bovinco, aveva da fare le sue rimostranze: «E cosa do-
vrei dire io, Sire? Delle mie settemila pecore, sono rimasti soltanto sette 
montoni azzoppati a capo di un esercito di schifosissimi topi».

«Basta, basta così» tuonò il coronato «i fatti sono chiari, ora andate, 
sarà convocato immediatamente un consiglio straordinario per porre 
fine a queste intricate diavolerie».

Mentre i sempre più attanagliati ed impauriti convenuti lasciavano il 
palazzo, si consultò con l’insostituibile Rufro, col Gran Cappellano e col 
capitano Omar Farsal, l’ottomano a capo delle guardie reali, a cui ave-
va risparmiato la vita nella guerra d’Oriente e che da allora non smise 
di essergli fedele e devoto servitore: «Cosa avete da dire al riguardo?» 
domandò loro con tono perentorio. «Maestà le sentinelle e l’intera guar-
nigione non hanno avvistato nemici né movimenti sospetti, sia dentro 
che fuori le mura della città» assicurò il moro Farsal. «Le forze del male, 
Sire, agiscono nel vizio e nel peccato, lontano dai sacri luoghi di culto, 
pertanto un umile servo della Chiesa ha ben poco da riferirvi» aggiunse 
goffamente il prelato. 

Lo sguardo teso del Re si rivolse verso Rufro Sapiente che, non po-
tendo più sottrarsi dall’esprimere un responso, disse: «C’è un’evidente e 
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indicativa chiave di lettura che conduce ai fautori o, meglio, alle fautrici 
di questo mefistofelico scompiglio». «Parla, cosa aspetti! I malanni già 
mi divorano la salute, vuoi contribuire ad aggravarla?», borbottò spa-
zientito Rapo Nebello e il consigliere, lisciandosi il pizzetto cinerino, 
rispose: «Ho notato l’incalzante ripetersi del fatidico numero sette. Tanti 
gli anni della bimba, settimo il ragazzo ucciso, di venerdì sette il cantore 
rimasto senza favella, sette i capelli, i forzieri vuoti, i montoni e sette-
mila le pecore: sono le sette Masciare Nere, solo loro possono arrivare 
a tanto». 

Il Gran Cappellano si mostrò piuttosto scettico: «Ma che dite, quelle 
streghe sono finite sul rogo da tempo e le loro anime bruciano nelle 
fiamme dell’inferno». Il Re sembrò più possibilista: «Le sette negroman-
ti? Credevamo di averle sterminate per sempre, invece sono tornate con 
i loro insidiosi artifizi per realizzare il triste presagio! La bimba, Matilde, 
porta il nome della mia defunta regina che mi spronò ad annientarle e 
la vittima Filippo e il muto Riccardo, si chiamano come i miei luogote-
nenti morti misteriosamente 49 anni fa, nella riconquista del regno al 
rientro dalla Palestina».

Rufro Sapiente colse altri significativi particolari: «In quella stessa 
circostanza i papà di Don Ganimede, Duca Danarco, Don Bovinco e 
del banditore, si prodigarono per la vittoria finale: il primo, uomo di 
scienza, fornì una portentosa miscela che rese vano l’effetto delle loro 
deleterie pozioni; il secondo non lesinò fiumi di marenghi per riarmare 
e rinfoltire l’esercito; l’altro macellò tonnellate di carne per sfamare il po-
polo allo stremo e nutrire adeguatamente i militari; mentre l’ultimo ri-
mase roco nell’informare costantemente il popolo degli accorgimenti da 
prendere per l’occasione; anche i genitori delle due spaventate allattanti, 
dell’oste, dei contadini e del fornaio, pure contribuirono con i loro mezzi 
ad avere la meglio sulla soldataglia sostenuta dalle ricalcitranti megere».      

Il prete, piuttosto allarmato, stringendo fra le mani il crocifisso di 
legno penzoloni sul petto, quasi a voler esorcizzare l’imminente perico-
lo, farfugliò impensierito: «Se questa è la loro trama vendicativa so già 
chi sarà il prossimo bersaglio». Omar Farsal provò a rincuorarlo: «Non 
temete Don Lucino, baderemo noi alla vostra incolumità e a quella di 
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tutti i sudditi. Ho già disposto il raddoppio dei turni di guardia nei punti 
nevralgici e l’accensione di fuochi e torce nei posti più bui ed isolati della 
città; davanti ad ogni porta abbiamo anche alternato una forbice affilata, 
una piccola croce, uno spicchio d’aglio, una manciata di zolfo puro, sale 
di miniera e altri simboli apotropaici». 

«Bene, bravo capitano» commentò compiaciuto il sovrano «ma 
non basta difendersi, bisogna individuare anche strumenti di attacco, 
altrimenti la situazione ci sfuggirà presto di mano. Tu cosa proponi, mio 
saggio consigliere?» e Rufro: «Quelle streghe possono essere smascherate 
solo all’interno di una chiesa, ricorrendo alla collaudata trappola della 
scopa di saggina; più difficile sarà sorprendere Scorciamano, Manalonga, 
Lupo Mannaro e Scazzamaurieddo».

A Rapo Nebello, memore della sua imbattibilità nei mille tornei pas-
sati, balzò un’idea geniale: «Bandiremo una gara ufficiale aperta a tutti i 
valorosi del regno e dei feudi limitrofi, per selezionarne i migliori sette 
da contrapporre ai tre mostri e a quell’insaziabile succhia capezzoli di 
un nano». I tre annuirono con un cenno e al Re non restò altro che 
ordinare: «Partano immediatamente gli araldi e diffondano il nostro 
bando dal Vulture al Sele, dall’Ofanto a Santa Croce. fino al più remoto 
villaggio, rendendo ben chiaro che il cavaliere capace di liberare il popo-
lo dalla satanica lebbra, sarà il mio successore al trono». Dall’alto delle 
quattro torri, prolungati e altisonanti squilli di tromba ne annunciarono 
l’uscita ufficiale.

Quella che seguì fu l’ennesima notte d’angoscia e trepidazione, con 
il cielo coperto da un mare di nuvole nere: castello, case e campagna 
furono invasi da una cupa e densa oscurità che rievocava incubi, visioni 
e strani presentimenti. Don Lucino, Rufro e Farsal non fecero altro che 
sognare diavoli, serpenti e altri esseri spaventosi pronti a trascinarli nel-
le viscere dell’inferno. Rapo, che pure ritardò ad addormentarsi, si ve-
deva crocifiggere davanti alla chiesa, attorniato da sette arpie che, nella 
loro sfrenata tregenda, gli cantavano sadicamente l’agonia, ma un bion-
do giovincello era … L’incubo fu interrotto dal grido del Re, destatosi 
di colpo, sudato ed ansimante. Ben sveglie e indaffarate, invece, le sette 
indemoniate che, riunitesi nei tetri sotterranei di un monastero scon-
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sacrato, confezionavano i loro funerei sortilegi per manipolare destini, 
pensieri e sentimenti di umili e potenti: «Vai, colpisci e ritorna, ti dare-
mo altre sette vite» comandarono con spietata crudeltà ad uno scorpio-
ne dal morso micidiale, appena trasformato in un famelico corvo nero.  

I tre solerti messaggeri, intanto, a cavallo delle loro splendide giu-
mente (completamente ricoperte di stoffe policrome e frange pregiate, 
da cui fuoriuscivano soltanto gli occhi tondi e mansueti, le orecchie pic-
cole e tese, la dorata e fluente criniera, la lunga e superba coda e gli alti 
e ben ferrati zoccoli), dopo avere divulgato per tre giorni ininterrotti il 
proclama reale, ritornarono a palazzo per informare il sovrano di aver 
assolto alla propria missione. «Bene» disse Rapo con tono soddisfatto, 
ma lo sguardo ancora prudente e preoccupato «non ci resta che aspetta-
re i sette intrepidi cavalieri destinati a far cessare questo dilagante con-
tagio». 

Proprio in quell’istante giunse lo sconvolto e terrorizzato Don Luci-
no: «Nel sacro ostensorio non c‘è più l’eucaristia benedetta, dal taberna-
colo sono fuoriuscite sette grosse farfalle nere, trasformatesi in volo in 
altrettanti ripugnanti pipistrelli e la Fonte Battesimale è stata insangui-
nata da una colomba trafitta con un pungiglione dall’estremità a forma 
di teschio». Anche Rufro riferì di altri terribili accadimenti: «Sette case 
di villici sono state sgombrate d’urgenza perché infestate da nidiate di 
cimici, pulci, zecche e pidocchi; dai caminetti di altre sette dimore, di 
notte è stata trafugata la brace e, al mattino, sotto la cenere c’erano sol-
tanto sette teste di rospo mozzate di netto».

Il Re fin troppo nauseato da quel macabro racconto: «Basta, basta; 
non voglio sentire di altri orripilanti rinvenimenti, quelle sette vipere 
hanno passato la misura, ma la pagheranno cara». Per tutto il giorno si 
intensificarono a corte gli andirivieni di gente sempre più angustiata e 
sgomenta, tanto da costringere la corona a sospendere tutte le udienze. 
Tre giorni dopo fu Rufro Sapiente a portare l’attesa novella: «Mio Sire, 
sono arrivati, sono qui, aspettano soltanto di essere ricevuti dalla Mae-
stà Vostra». 

«Finalmente» disse Rapo tirando un sospiro di sollievo «che 
entrino, presto!», con Rufro che già li annunciava uno alla volta mentre 
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sfilavano davanti al monarca: «Canio Fortebraccio duca di Acheruntia, 
Consalvo Aragonato cavaliere di Caletranus, Manrico Santoliquido 
barone di Forentum, Gualtiero Defierro principe di Lagopensilis, Grifo 
Spezzacatene campione di Rivonigro, Brando d’Altavilla paladino di Ve-
nusia e Saraceno de Cordova conte di Vitalba». Tutti nobili e possenti 
cavalieri, austeri nel loro ben guarnito vestiario e con gli occhi brillan-
ti d’orgoglio quando, dagli intarsiati e luccicanti foderi, sguainarono le 
lunghe spade per porgerle al servizio di una giusta causa. L’intera corte 
li accolse come eroi inviati dalla Divina Provvidenza, mentre il Re espri-
meva il suo caloroso benvenuto: «Grazie miei prodi per avere accolto 
il nostro appello, ve ne siamo infinitamente grati, ma la gara non potrà 
avere corso: siete in sei e non in sette, come previsto!». 

Il silenzio fu rotto dal baffuto Farsal che, impugnando la sua corta 
sciabola a mezza luna, non esitò ad offrirsi per la missione. «Grazie, mio 
fedele Omar, ma non sei più negli anni della gioventù» replicò il sovrano 
con tono riconoscente ma demoralizzato. Fra le delusioni e i malumori 
riemersi in sala, riecheggiò una ferma voce di sfida e di riscatto: «Col 
vostro permesso, Maestà, chiedo di essere io il settimo uomo, fiero e 
onorato di innalzare bandiera del vostro nobile casato». Il Re, chieden-
dosi chi fosse il disinvolto intruso, ne scorse il volto fra la ressa di gente 
voltatasi a guardarlo: in quel giovane che incedeva con dignitosa rive-
renza, riconobbe il biondo ragazzo del sogno, accorso a liberarlo dalla 
croce. 

«Eccomi al vostro servigio, Sire, sono Marcofio, Marcofio da Bosco 
Franatorie, campione di fionda e amico di aquile, falchi e merli parlanti». 
«Quanta adolescenziale esuberanza», pensò il buon Rufro. «Quanta 
ostinata sfrontatezza», si disse Omar, mentre gli altri sei sfidanti lo 
deridevano con sprezzanti sguardi di scherno: uno sbarbatello dal corpo 
esile e gracilino, con ordinarie vesti di pelle di daino e armato solo di 
un’insignificante e  minuscola fionda.

Anche Rapo, pur ammirandone buona volontà e determinazione, era 
sul punto di congedarlo, quando un grosso corvo nero spiccò d’improv-
viso il suo volo sinistro dall’estremità di una torre,  penetrando attraver-
so una bifora in piena corte e puntando dritto agli occhi del monarca. 
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Nella sorpresa e il disorientamento generale soltanto il giovane, con la 
fionda sempre pronta, ebbe la tempestività e la freddezza di colpire l’ag-
gressivo volatile in piena testa, facendolo piombare esamine proprio ai 
piedi del trono. Rufro si inchinò per raccoglierne i resti, ma un fumoso 
colpo di vento disperse nell’aria l’intero mucchietto di piume corvine, 
mentre la macchiolina di sangue sottostante si trasformò in uno schifo-
so scarafaggio, schiacciato dopo una breve corsa dalla repentina pestata 
del biondino.

In quello stesso momento, nel solito lugubre scenario infestato da 
rettili repellenti e nottole stomachevoli, le Masciare Nere, avvolte nei 
loro scialli spettrali, intravidero il loro corvo/scorpione dissolversi in 
una breve fiammata di fuoco. «Quel ragazzo sarà la nostra croce, che sia 
incenerito! Il piano prosegue, ma dovremo evitare altri intoppi» sbraita-
rono in coro le sette arpie, più arcigne ed inasprite che mai. 

A corte, invece, acclamazioni ed applausi scroscianti furono tributati 
all’infallibile cacciatore. Anche i sei blasonati cominciarono a guardarlo 
con rispetto e considerazione, ma toccò al Re interpretare il desiderio 
dell’intera platea: «Questo è un segno divino da cui non si può prescin-
dere: benvenuto, campione di Bosco Franatorie, sarai tu il settimo pa-
ladino; sei apparso come un angelo inviato dal cielo, capace di mettere 
in fila cento schiere di arcieri e da oggi ti chiamerai Marcofio Filangieri, 
cavaliere di Rapo Nebello». Ne seguì una corale ovazione di entusiasmo, 
mentre l’attento Rufro gli sussurrò: «Maestà, non si è mai visto un ca-
valiere senza spada». Il sovrano rimediò prontamente: «Ecco la divina 
daga donata in sogno dall’Arcangelo Michele al mio trisavolo, Rapo Ne-
pugna, condottiero ed eroe dei primordiali popoli italici, che combatté 
a fianco del mitico Enea e, per liberare queste terre fagocitate dalle più 
malvagie e bellicose forze della sopraffazione, non esitò a eliminare i te-
mibili eserciti del prode Partenio e del gagliardo Orsone e a sterminare 
orrendi mostri sbucati dagli abissi dell’Averno. Prendila, è tua, ma usala 
sempre a fin di bene e amala come se fosse parte della tua anima!». 

Il novello cavaliere, emozionato e commosso nel ricevere quel glo-
rioso cimelio, si inchinò e disse: «Sono onorato mio Sire, di accettare 
questo preziosissimo gladio, sperando di trarne la sua intrinseca forza 
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e sconfiggere il subdolo nemico in questo epocale e decisivo scontro fi-
nale». Tutti salutarono con fiducia e speranza le sue parole, mentre Don 
Lucino procedeva alla benedizione delle sette lame sollevate al cielo: 
«Siano sostenute dallo Spirito Santo e che il Signore illumini e protegga 
la vostra ardua e difficile missione, affinché torniate incolumi e vincitori, 
in nome di Dio e al grido di Vade Retro Satana». 

Ma Lucifero non se ne stava certo con la coda fra le mani e, tramite le 
sue assatanate adepte, preparava un colpo ferale ai danni dei sette arditi. 
La mattina seguente sei di loro, indossate le rigide armature, impugnati 
gladi, alabarde e clave uncinate, in sella ai rispettivi imperiosi stalloni 
partirono per stanare gli immani nemici senza volto. Marcofio prefe-
rì fermarsi al castello per visionare libri e vecchi testi della biblioteca. 
«Non troverai nulla di interessante fra quelle pergamene impolverate» 
lo sorprese con tono bonario il sapiente Rufro «seguimi, ti mostrerò vo-
lentieri quello che cerchi» e così dicendo toccò una levetta di legno se-
minascosta tra gli scaffali, liberando dalla parete uno stretto passaggio 
che conduceva in una più ampia stanza retrostante. «Questa è la più 
grande ricchezza dell’umanità: il sapere e la conoscenza che attraverso 
le esperienze e le storie passate aiutano a superare le vicissitudini del 
presente e a scongiurare le insidie del futuro. Allo scoccare di ogni ora la 
luce del sole, filtrante da quella stretta apertura sulla volta, ti indicherà 
i volumi giusti: consultali col cuore e con la mente per addentrarti nelle 
più remote vicende del regno e scoprirne i misteri più recenti». Ciò det-
to, Rufro lasciò il ragazzo ad appagare il suo crescente bisogno di verità.

I cavalieri, intanto, proseguendo nell’alacre ricerca, stavano per cade-
re ad uno ad uno nella diabolica rete del maligno. Grifo Spezzacatene, 
baciato sulle labbra da una fanciulla tratta in salvo sull’orlo di una rupe, 
fu trasformato in un grugnente cinghiale. Manrico Santoliquido, fu reso 
smemorato da un’improvvisa zampata al capo sferratagli dal suo stesso 
cavallo. Brando d’Altavilla, nel bere assetato ad una fonte, fu pietrificato 
in un masso deforme. Consalvo Aragonato, mordendo una mela colta 
al volo da un ramo, fu tirato giù dalla sella e inghiottito di colpo dal ter-
reno. Saraceno de Cordova, nel liberare un pettirosso dalla tagliola, fu 
accecato all’istante da due gocce di sangue schizzategli dall’infernale vo-



- 136 -

latile. Gualtiero Defierro, difendendo un bimbo da un orso imbizzarrito, 
si ritrovò addosso una polvere stregata che lo fece scomparire nel nulla.

Marcofio, invece, rimasto fino al tramonto nella biblioteca, carpì i 
segreti per indurre al suo volere ragni giganti e cavalli alati, lo strata-
gemma per impossessarsi del tesoro di Scazzamaurieddo e la formula 
di potenti antidoti contro ogni fattura e maleficio. Del capostipite, Rapo 
Nepugna, apprese che dopo aver ucciso l’invincibile drago a sette teste, 
trascurò di darne in pasto le lingue a sette aquilotti appena nati, così 
come dettato dalla Sibilla, consentendo il loro tramutarsi nelle “male 
lingue” della zizzania, del livore e dell’odio: le Masciare Nere! Delle vere 
e proprie streghe, sempre dedite a ordire nell’occulto di notte e confon-
dersi con la gente comune di giorno, dissimulando la loro intima natura 
in irreprensibili amiche o vicine di casa, ma in realtà incallite artefici di 
malocchi, filtri magici, anatemi e iettature, utili per accattivarsi o im-
paurire le persone più ingenue e superstiziose. Ogni 49 anni, sette per 
ciascuna di loro, specialmente quando il potere costituito si mostra lo-
goro e sgretolato, quando sentimenti come amore e fede cedono a odio 
e miscredenza, i sogni e l’ottimismo a incubi e rassegnazione, con la 
gente sempre più schiava dei suoi innati istinti di egoismo, ingordigia e 
prevaricazione, esse escono dall’oscurità delle tenebre per riprendersi il 
potere e affermare l’impero del male. Non disdegnano di servirsi della 
complicità di esseri onirici e irreali, appartenenti al mondo sommerso 
dell’immaginazione, della fantasia e delle debolezze degli uomini, come 
elfi, silfi, coboldi, gnomi, spiritelli, folletti e lo stesso Scazzamaurieddo 
che, per avidità e bramosia di ricchezze, sono disposti a tutto: ossessio-
nare, lusingare, mistificare, sedurre, adulare, mutilare e, perfino, ucci-
dere. Le affiancano altre spaventose figure assetate di vite umane, il cui 
solo nome evocato suscita angoscia, terrore e tormento: centauri, fauni, 
grifoni, idre, liocorni, sfingi, chimere, orchi, vampiri, sirene e ciclopi, 
ma anche Lupo Mannaro, Scorciamano e Manalonga.               

Dall’ultimo libro, con grande incredulità e commozione, Marcofio 
apprese anche delle sue origini regali, altro che trovatello allevato da 
umili tagliaboschi! Suo padre era il Principe Cristiano, figlio di Rapo 
Nebello, dispersosi a soli 27 anni durante una battuta di caccia, ma per 
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il popolino fu inghiottito insieme al suo cavallo dall’insaziabile Mana-
longa, nei pressi della fiumara di Vitalba. Sua madre, Isabella del Balzo, 
Contessa di Conza, udita la straziante notizia impazzì dal crepacuore e 
in piena notte si addentrò nel bosco Franatorie; di lei e della creatura che 
aveva in grembo si persero per sempre le tracce. In molti immaginarono 
che la disperata si fosse lanciata in un abisso, ma secondo la leggenda fu 
attirata nella grotta proibita da Scorciamano, che le strappò interamente 
la pelle fino a vederla morire fra urla lancinanti e inenarrabili supplizi. 
Sparito nel nulla anche il prezioso medaglione che aveva al collo, raffi-
gurante l’emblema del suo casato: un’aquila d’oro ad ali spiegate, quello 
stesso ciondolo da sempre sul petto di Marcofio, benché completamente 
ignaro della provenienza e del suo significato. Dai suoi occhi azzurri 
scese una lacrima di dolore, ma non c’era tempo per sentimentalismi o 
rimpianti, perché l’ardua impresa era ancora tutta da realizzarsi. 

Mentre il sole, fra un cumulo di rossastre nubi, scompariva dietro 
le verdi cime circostanti e un tiepido venticello agitava i variopinti ves-
silli del regno, il giovane, uscito all’aperto sull’alto torrione e volgendo 
lo sguardo in direzione del lontano sentiero che dalla valle si inerpica 
verso il maniero, scorse sei cavalli stanchi ed esausti, che in fila guada-
gnavano lentamente la strada del ritorno. Arrivano, arrivano» annunciò 
trionfalmente la vedetta ed il popolo accorse per onorare il rientro dei 
valorosi, ma quando i purosangue varcarono le mura di cinta con le 
selle vuote e in ciascuna bocca una spada tenuta ben stretta, fu facile 
presagire l’amara sorte toccata ai sei campioni d’arme: cordoglio, pietà 
e commiserazione per la loro tragica e prematura fine, ma anche paura, 
smarrimento ed apprensione per come l’epilogo fra il sacro e il profano 
si stesse risolvendo. 

Il principe rimase esterrefatto, ma non si perse d’animo e mentre la 
folla rientrava silenziosa ed affranta alle proprie case, scese nell’ampio 
cortile e raccolse le sei daghe, per custodirle in una capiente pelle di 
bufalo. 

Nella riunione con Rufro, capitan Farsal e Don Lucino, sebbene sem-
pre più afflitto dalla peggiorata artrosi ed esasperato dal precipitare de-
gli eventi, Rapo indicò un termine ultimo: «Domenica sera, a messa, 
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dobbiamo incastrare quelle lamie e renderle innocue e inoffensive per 
sempre; ne va dell’incolumità e della tranquillità del nostro popolo, ma 
anche dell’onore e della dignità del regno. Che venga a celebrare la so-
lenne funzione il vescovo di Melfi, Monsignor Gesualdo Severini» e così 
dicendo si ritirò nelle sue stanze, come sempre ben sostenuto dal pre-
muroso consigliere e dai pronti attendenti.

Quella notte fu ancora più cupa e delirante delle altre: nei lunghi ed 
oscuri corridoi del castello, nelle sue ampie e fredde stanze, su guglie, 
torri e fin oltre le mura della città, aleggiavano voci fruscianti e spaven-
tosi lamenti. Forse pianti e suppliche di fantasmi, spettri e anime perse 
reclamanti vendetta o solo nenie funeste delle sette vestali nere che, nel 
loro tetro ritrovo, sperimentavano altre micidiali misture. In quattro 
piccole ampolle raccolsero un fumante intruglio violaceo, attinto dal 
grosso paiolo pendente sul sempre ben alimentato fuoco, per sistemarle 
fra gli artigli di altrettanti ibridi volatili, con ali e zampe di pipistrello e 
teste di serpente. Le infauste bestiacce si involarono sulla rotta indicata 
e, dai fumi densi e maleodoranti di quella fucina dell’artifizio, raggiun-
sero i rispettivi bersagli. 

Il primo a subire quel sortilegio fu il Re che, appena ricevute poche 
gocce sulle labbra, si trasformò in un mite coniglietto. Poi toccò al con-
sigliere, mutato in un gufo afflitto e sconsolato. Omar Farsal, che pure 
aveva imbracciato la scimitarra per fermare il mostriciattolo alato, fu 
ridotto in uno sdentato e bavoso cerbero. 

Marcofio, l’ultima vittima della serie, si sottrasse alla sleale incursio-
ne grazie alla fitta e sottilissima rete che una grossa tarantola aveva me-
ticolosamente intessuto intorno al suo giaciglio, ove il pennuto sicario vi 
restò impigliato e fatto preda dal vorace ragno nero. 

Scampato il pericolo, si precipitò ad avvertire Farsal, trovandone un 
cane in agonia, poi Rufro, ormai solo un gufo morente e infine il sovra-
no, un tremante coniglio. 

«Mio Dio …» bisbigliò il ragazzo che, senza indugiare oltre, affidò 
il comando delle milizie al vice capitano, il normanno Frido Ventura, 
raccomandando ai cerimonieri di corte di tenere nella massima 
segretezza quelle orribili ed umilianti metamorfosi. Vedendo rientrare 
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alla base solo tre dei sinistri uccellacci, le streghe si morsero le unghie 
per aver fallito proprio con l’erede al trono: «Ci sta dando filo da torcere, 
quel maledetto, ma presto segneremo per sempre il suo triste destino» 
sentenziò inviperita una di loro, mentre le altre si associarono con 
un’isterica e triviale sghignazzata. 

La mattina seguente, fin dalle prime luci dell’alba, il piazzale sotto-
state la sala del trono era gremito di gente in pieno subbuglio e gran 
fermento: il popolo, ormai senza più pace, viveri e cibo, era sempre più 
in preda a scoramento e trepidazione. 

Anche Scazzamaurieddo tornò a creare ulteriore scompiglio: facendo 
ritrovare un cofanetto di marenghi nel camino spento di un’avvenente 
lavandaia, suscitò la folle gelosia del marito che, aizzato dalle invidiose 
donne del vicinato, portò lo scrigno in piazza e lo gettò fra la folla. L’irre-
frenabile caccia all’oro scatenò una furibonda rissa, sedata soltanto dalle 
guardie capeggiate da Ventura. 

Marcofio, dopo aver requisito interamente il prezioso gruzzolo, si 
appartò in un luogo isolato ove, ripetute le previste paroline magiche, 
apparve il bianco e maestoso ippogrifo, sulla cui groppa si diresse in 
volo verso l’estremità destra dell’arcobaleno. Sorvolando boschi, vallate 
e corsi d’acqua, l’audace paladino le cosparse con una gialla farina di 
senape, i cui prodigiosi chicchi furono sottratti in gran quantità a dei 
serafici eremiti da aquile, falchi e merli parlanti, suoi vecchi amici, che 
nel consegnarglieli dissero: «Dissemina senza risparmio la polvere di 
questi frutti sulle terre del regno che un giorno sarà tuo e farai un rac-
colto favoloso».  

Ogni manciata di farina scioglieva dall’incantesimo la ninfa mutata 
un tempo in pianta o belva: da un girasole rifioriva Clizia, dall’alloro 
Dafne, da una fonte Aretusa, da un ciuffo di canne Siringa, da un’orsa 
Callisto e poi tutte le altre, Galatea, Doride, Calliope, Verdiana, Cloe, 
Astrea, Elettra, fino alla statuaria Tatiana, regina di tutte le fate. Ripren-
dendo le proprie sembianze, le bellissime muse non indugiarono a se-
guire il loro liberatore volante, saltando su alcune basse nubi, elevatesi 
poi sulla scia delle grandi ali spiegate dell’ippogrifo. 

I sette colori dell’iride concludevano la loro smisurata parabola fra 
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le sorgenti dell’Ofanto, alle cui spalle, dietro la cascata d’acqua, si cela-
va una grotta sommersa da forzieri ricolmi di pietre preziose e monete 
d’oro. Oltrepassata la fluida barriera, Marcofio si trovò davanti quelle 
inestimabili ricchezze, ma fu subito circondato da una trentina di gno-
mi dall’aspetto torvo e minaccioso. «Vengo da amico» ebbe a precisare 
il giovane «sono qui per restituirvi qualcosa e non per prendere ciò che 
è vostro, ma in cambio dovrete espellere dal gruppo chi vi disonora e vi 
discredita fra la gente e nel mondo: Scazzamaurieddo!». Il più anziano 
di loro, con una lunga barba bianca ed un vistoso cappuccio di raso 
verde tempestato di gemme e diamanti, si fece avanti ammonendolo: 
«Ci chiedi di tradire uno di noi? Impossibile! Petizione respinta e adesso 
vattene e cancella dalla tua mente questo posto, altrimenti sarai perse-
guitato a vita insieme ai tuoi discendenti, fino alla settima generazione». 

Marcofio emise un fischio quasi impercettibile e alle sue spalle appar-
ve il drappello di ninfe platinate, armate di arco, frecce e del loro sguar-
do ceruleo e folgorante, insopportabile per i cavernicoli che, coprendosi 
istintivamente gli occhi, gridarono in coro atterriti: «Tradimento, tra-
dimento». «Nessuna slealtà» replicò l’altro «ognuno utilizza al meglio 
le proprie risorse: cosa aspettate a consegnarmi quel sadico profittatore 
che terrorizza donne indifese e circuisce i più deboli e creduloni?». «Va 
bene, hai vinto, ma il nostro codice c’impone di restare neutrali; dovrai 
essere tu a catturarlo, se ci riesci, naturalmente» rispose il decano, te-
nendosi sempre un braccio ben saldo sulla vista e suscitando un mezzo 
ghigno di sfida in tutti gli altri. 

Il giovane, accettando la provocatoria proposta, sistemò su una pie-
tra il bauletto, unto in precedenza con una pece trasparente e inodore, 
aspettando che Scazzamaurieddo si facesse avanti. Quando il folletto si 
precipitò a riprenderselo vi rimase irrimediabilmente appiccicato, scop-
piando in un fiume di lacrime e pianti che inumidirono e resero visibile 
il suo inseparabile camauro rosso, agguantato al volo da Marcofio. 

Senza quel magico copricapo, dopo 700 anni di burle, prepotenze e 
tiri mancini, il nanetto perse i suoi straordinari poteri e gli ingenti teso-
ri, tornando ad essere l’innocuo ma dispettoso scoiattolino ruba casta-
gne di sempre. Di fronte a quella superba prova di scaltrezza, gli gnomi, 
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notoriamente spilorci, taccagni ed avari, in un irripetibile raptus di ge-
nerosità, consegnarono al principe i sette forzieri di preziosi appartenuti 
allo sconfitto. 

In sella al mitologico cavallo alato e seguito dalle sue fedelissime 
amazzoni, Marcofio si diresse verso la nota fiumara per catturare Mana-
longa, con la grossa rete ricavata dai lunghi ed aurei capelli delle ninfe: 
non ci volle molto a sgozzarlo senza pietà e ardere la sua squamosa e 
ributtante mole in un gigantesco falò. 

La tappa successiva fu la grotta proibita ove l’irresistibile Tatiana, 
fingendosi persa, fu assalita dal viscido Scorciamano, ma l’incantata 
placenta di cerva bianca, con cui la fata si era preservata il corpo, rese 
inoffensivi gli attacchi del mostro che, bersagliato dai colpi mortali del 
cavaliere, fece la stessa inesorabile fine del suo gemello.

La sera calava il sipario su quell’epica e memorabile giornata, con 
l’anelata nemesi ormai prossima a compiersi. 

Il Vescovo di Melfi, giunto puntuale al castello su un’elegante carroz-
za e col suo corposo codazzo, si meravigliò dell’assenza del Re, del suo 
consigliere e del capitano e, mentre chiedeva spiegazioni all’imbarazzato 
gran cerimoniere, si fece avanti lo speziale, anche medico di corte, che 
con argomentazioni spicciole ma convincenti, tolse l’altro da indugi e 
titubanze: «Vi chiedono perdono, Monsignore, sono tutti e tre impossi-
bilitati a rendervi i dovuti omaggi, perché afflitti da una repentina e fa-
stidiosa indigestione, causata da un incauto assaggio di funghi, rivelatisi 
tossici e allucinogeni, che li costringono nelle rispettive stanze fino allo 
smaltimento totale degli spiacevoli e incontrollabili effetti». 

L’alta Eminenza, con indosso i fini paramenti previsti per le cerimo-
nie importanti (la dorata mitria, la dalmatica, la casula, il pallio, la cro-
ce ricamata, il bastone pastorale e il sacro anello), entrò ieratico nella 
stracolma chiesa di Santa Maria ad Nives, affiancato da Don Lucino, ma 
preceduto, seguito e attorniato da diversi altri prelati, anch’essi in pompa 
magna, provenienti da città e casali limitrofi: San Felice, Montis Piernis, 
Rufra, Numistro, Petra Pagana, Castro de Grandis, Carbonara e Montis 
Viridis. Chiudevano il nutrito corteo due lunghe file di bianchi incap-
pucciati, appartenenti alle varie Confraternite dei Morti, le cui rumoro-
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se troccole di legno avrebbero dovuto tenere lontano spiriti maligni e 
altre entità tentatrici. 

Nella calca di fedeli, confuse fra le altre donne, le Masciare Nere era-
no pronte ad avvelenare l’acqua Santa e, con i pungiglioni di ferro na-
scosti sotto gli scialli, colpire al cuore l’odiato Marcofio, ormai ultimo 
ostacolo per il compimento della loro insana e ferale trama. 

A fine funzione le sette possedute erano sul punto di agire, ma tradite 
dall’ancestrale anatema/richiamo che le costringeva a contare per sette 
volte i fili della scopa di saggina, lasciata appositamente dal principe 
sotto il Fonte Battesimale, furono facilmente smascherate e circonda-
te dalle inflessibili ninfe, fino ad allora mimetizzatesi sotto i lunghi sai 
degli incappucciati, a cui in precedenza si erano astutamente sostituite. 
Una strega riuscì, comunque, a gettare il suo venefico siero nell’Acqua-
santiera, ma contemporaneamente Marcofio vi immerse la punta della 
sacra spada che, fungendo da antidoto al fiele avvelenato, ne preservò la 
salubrità. Dal Fonte fuoriuscì un’intensa pioggia iridescente di polvere 
di stelle, al cui contatto le sette sacrileghe furono bruciate vive e ridotte 
in cenere sulla pietra del sagrato. 

Come in una catarsi purificatrice, la notte appena iniziata cedette 
d’incanto a un sole splendente che illuminò i buoni sentimenti degli 
uomini, liberi per sempre da malefici, tribolazioni e iatture. 

Al canto del Te Deum dei rincuorati credenti, si aggiunsero la risa-
nata piccola Matilde, il risorto Filippo, il parlante Riccardo, le mamme 
dal latte ritrovato e massaie, contadini, osti, banditori, fornai, allevatori, 
banchieri e speziali, tutti tornati miracolosamente alla propria condi-
zione preesistente. Non potevano mancare i sei cavalieri con Rufro Sa-
piente, Omar Farsal e Rapo Nebello, anch’essi rientrati nelle loro umane 
sembianze ed accolti da una rinfrancata folla in tripudio e da ininterrot-
te campane a festa. Il Re, addirittura guarito dai suoi molteplici acciac-
chi, fu acclamato dal giubilo popolare mentre abbracciava con affetto e 
riconoscenza il ritrovato nipote.

Ma l’applauso più intenso e prolungato fu riservato proprio al prin-
cipe erede, specialmente quando, saltato in groppa all’ippogrifo, puntò 
dritto verso Selene e, con le sei indistruttibili spade tirate fuori dalla 
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pelle di bufalo, disegnò al suo interno sette macchioline scure che nei 
successivi pleniluni evitarono agli ignari predestinati di tramutarsi in 
lupi mannari. 

Compiuta anche l’ultima e sovraumana missione, imprimendo il suo 
indelebile segno sulla luna, l’irriducibile temerario fece ritorno fra la sua 
gente per restituire le daghe ai legittimi proprietari e ricevere dal nonno 
l’incoronazione ufficiale, a cui non mancarono di assistere i sorridenti 
e rasserenati Cristiano e Isabella che, attorniati da una schiera di angeli 
e santi, benedirono dal cielo il cammino del loro indomabile figliuolo.

Giurando fedeltà davanti a Dio per la suprema investitura, Marco-
fio  destinò il tesoro degli gnomi al restauro del castello, a ricompensare 
i sei valorosi e, soprattutto, a risollevare bambini, famiglie e popolani 
dai lunghi mesi di fame, miseria e privazioni. Propose di ridisegnare lo 
stemma del nuovo regno in uno scudo con all’interno un fulgido sole, 
quale luce liberatrice dalle tenebre, la spada divina sollevata dall’eroico 
braccio del capostipite, Rapo Nepugna e due verdeggianti montagne, 
simbolo di rigogliosità e protezione. Come atto di devozione verso il 
generoso predecessore, volle che la città portasse per sempre il suo glo-
rioso ed amatissimo nome: “Raponebello”! Ma l’artigiano chiamato ad 
inciderlo su un massiccio legno di quercia, si confuse e scrisse “Rapone 
Bello”, nome che rimase tale per molti secoli, fino a quando, allo scade-
re di una fase dei 49 anni, in una tempestosa notte di fulmini e saette, 
l’imponente castello fu semidistrutto e con esso anche l’antica insegna 
fu squarciata da un lampo traditore, che lasciò indenne “Rapone” por-
tandosi via “Bello”. Fu, forse, quello il segnale del ritorno delle sette Ma-
sciare Nere, di Scorciamano, Manalonga, Scazzamaurieddo e del Lupo 
Mannaro? 

Questo nessuno è in grado di poterlo affermare con assoluta certezza, 
quello su cui, invece, si può unanimemente convenire è che Rapone, 
seppur privato della fiabesca seconda metà del suo nome, resta sempre 
“bello” e ridente, sopratutto per i suoi abitanti e per i nativi residenti 
fuori sede, ma sicuramente anche per tutti coloro che, per motivi diver-
si, vi hanno soggiornato, transitato e avuto modo di apprezzare le sane 
tradizioni e la benevola disponibilità della sua gente. Anche qui, infatti, 
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come per la stragrande maggioranza delle popolazioni del Sud, l’acco-
glienza e l’ospitalità sono ritenute sacre ed innegabili. 

Qualcuno si chiederà se Marcofio Filangieri sia convolato a nozze 
con Tatiana, la bellissima regina delle fate e con lei rapito in un sogno 
dalla luna, ma questa è un’altra favola, scritta o da scrivere sempre con 
la fantastica ed emozionata penna del cuore, in cui, nonostante tutto e 
tutti, il bene e l’amore trionfano sempre sul male e sull’odio …
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Michelino occhi chiusi
Donato Montesanoda da Tricarico - Mt 

E
ra sulla via del tramonto, Michelino Occhi chiusi. Cammina-
va col suo berretto bucato e la scarna giacchetta sulle spalle. 
Erano ore che camminava, ma finalmente era giunto ai piedi 

del suo paese. Lo vide dal basso, era felice, era stanchissimo. Decise di 
riposare qualche istante con le spalle al tronco di una quercia, ma si 
smarrì presto in un sogno ... 

Figlio mio, non ti preoccupare, appena tornerai dalla guerra avremo 
i terreni che ci hanno promesso e nel frattempo provvederò io a far frut-
tare il piccolo podere che ci è rimasto. Poi la battaglia, i fucili, gli elmetti, 
la liberazione, il fucile buttato via, l’elmetto gettato lontano. Il ritorno in 
treno. 

Si risvegliò di scatto, si guardò intorno e si rese conto che era buio. Il 
cielo pareva cosparso di perle, perdute da chissà quale dea. Tra gli alberi 
ombre, luccichii, tintinnii. Si rialzò in fretta e non notò nulla, se non il 
canto della civetta. Si rimise in cammino e con le gambe in frantumi 
giunse fino alla cappella del Calvario. Non ebbe l’idea di farsi il segno 
della croce, non ebbe la forza di notare il plenilunio e pensare al lupo 
comunale. Arrivò davanti casa e gli si mozzò il fiato. La porta era la stes-
sa che lo aveva visto bambino, la stessa davanti cui si sedeva la madre 
a rammendare, la stessa da cui spiava passare Mariarosa, la stessa che 
apriva insieme al padre al ritorno dal podere. Bussò a quella porta con 
le scarse energie che gli erano rimaste. Non ebbe risposta. Dopo qualche 
istante considerò che magari il padre fosse rimasto a dormire al podere, 
come spesso accadeva nei giorni di lavoro intenso. Lo immaginò assopi-
to nel piccolo pagliaio e cadde anch’egli in un sonno profondo. Giocava 
a uno monta la luna a piedi scalzi con gli altri ragazzini, correva dietro 
a Mariarosa... 
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«Michelì, Michelì… svegliati!» si trovò davanti una donna appena 
matura, era proprio Mariarosa. Più bella di quanto ricordasse, più bella 
di quanto potesse sognare, più bella di quanto gli bastasse. Forse stava 
ancora sognando. Poi Mariarosa gli scrollò le spalle con delicatezza 
e Michele Occhi chiusi si rianimò. Balzò in piedi e sbatacchiò 
frettolosamente i vestiti. In quell’istante arrivò anche la madre di 
Mariarosa. Lo guardavano con contentezza e compassione allo stesso 
tempo. Lo pregarono di entrare in casa loro. Gli rivelarono che il padre 
era morto qualche tempo prima e che spegnendosi non faceva che 
nominare Michelino. 

Non proferì parola, non volle sapere di più. Si diresse verso casa sua 
e buttò giù la porta, pentendosi subito del gesto perché colpire quella 
porta era come colpire i suoi ricordi. In casa non era rimasto che il ta-
volo, la foto della povera madre e la sua foto, scattata prima di partire 
da quel fotografo che girava di paese in paese per immortalare i soldati 
in partenza.

Accanto al materasso la zappa. La impugnò e si diresse verso il pic-
colo podere. Erano le uniche cose che aveva. Arrivò sotto il castagno, 
anziano come Dio. Iniziò a lavorare quel terreno incolto. Suo padre era 
nel pagliaio, nella zappa, nei solchi. Un tempo avevano un mulo, galline 
e pecore, anch’esse sembravano pascolare ancora. Anche i ciottoli sem-
bravano raccontare di loro.

Dalla strada stava passando Don Vito, si guardarono con ribrezzo. 
Don Vito era il più ricco del paese, aveva terreni e animali, anche il 
mulo, le pecore e le galline che comprò a poco prezzo dal padre di Mi-
chelino, quando la miseria ebbe il sopravvento.

Il pagliaio sembrava la grotta di Nazareth. Ci entrò e sentì all›interno 
quel dolce odore di casa, di calore. Sprofondò in un lungo sonno, come 
suo padre nei giorni di lavoro intenso, di buio ragazzino. Scese dalle 
ginocchia di sua madre e balzò alla finestra, a spiare Mariarosa che s’in-
trecciava i lunghi capelli sull’uscio di fronte. Gli mancò il fiato. Forse era 
troppo bella. Si svegliò di scatto e ancora il fiato gli mancava. Lo stoma-
co gli bloccava il respiro!

«Uno, due e tre, io frego te! Uno, due e tre, ucciderò il re!», vide 
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saltellare sulla sua pancia un omuncolo piccolo e buffo.«Uno, due e 
tre, io frego te! Uno, due e tre, ucciderò il re!», sogghignava con fare 
dispettoso e canticchiava: «Uno, due e tre, io frego te! Uno, due e tre, 
ucciderò il re!», appena Michelino si rese conto di quello che accadeva, 
istintivamente cercò di scaraventare via quell’essere, che sobbalzò e 
scomparve all’improvviso.

Aveva sentito infinite storie davanti al focolare di casa ed anche in 
quel pagliaio. Prima di coricarsi restava a bocca aperta ad ascoltare il pa-
dre. Suo padre aveva visto di tutto. Lo scazzamauriedd aveva intrecciato 
più volte la criniera del mulo che avevano in tempi migliori. Era impos-
sibile sciogliere quei nodi, si diceva addirittura che l’animale morisse se 
solo si provasse a scioglierli.

Ecco cos’era! Uno scazzamauriedd. Si raccontava che quest’essere di-
spettoso tormentava le sue vittime, ma se gli si riusciva a portar via il 
rosso cappello, avrebbe fatto tutto quello che gli si chiedeva e consegna-
to tesori nascosti. 

Michelino pensò che fosse stato uno stupido a non afferrargli il cap-
pello dalla testa, forse non si sarebbe mai più ripresentata un’occasio-
ne del genere. Fu sognando quei tesori che Michelino si riaddormentò. 
Non appena fu vinto dal sonno, si sentì fischiettare e infine strillare nelle 
orecchie: «Uno, due e tre, io frego te! Uno, due e tre, ucciderò il re!». 
Faceva linguacce e saltellava lestamente. «Uno, due e tre, io frego te! 
Uno, due e tre, ucciderò il re!».  Gli tirò il naso e saltellò via tra gli alberi. 
«Uno, due e tre, io frego te! Uno, due e tre, ucciderò il re!». 

«Dannazione!» imprecò Occhi chiusi. Lo scazzamauriedd gli era 
sfuggito di nuovo. Si soleva dire che lo scazzamauriedd o arricchisce o 
manda in miseria.

Preso dalla stanchezza, si riaddormentò. Il bosco buio, gli alberi, un 
tronco intagliato, una pietra quadrangolare, monete. Dischiuse gli occhi 
e vide sbucare lo scazzamauriedd. Fece finta di niente. Il piccolo essere 
si avvicinò ai suoi piedi e iniziò a fargli il solletico.

Michelino non l’aveva mai sofferto, il solletico. Fece finta di nulla e il 
folletto, non appagato, balzò sulla pancia di Michelino che con un gesto 
fulmineo lo bloccò tra le mani. Con una mano gli strappò via il cappello 
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e fu come se gli avesse strappato via tutta la vitalità, come se gli avesse 
strappato via il midollo.

Lo scazzamauriedd scoppiò in lacrime e singhiozzando chiedeva a 
Michelino di restituirgli il cappello, come se da quell’oggetto dipendesse 
la sua vita.

Michelino aveva un buon cuore, ma era anche in miseria. Il lamento 
dell’omuncolo lo straziava, tanto da essere tentato di restituirgli il cap-
pello. Poi si ricordò che il padre diceva che in quel modo lo scazzamau-
riedd sparisce per sempre. 

Non aveva grandi ambizioni, Michelino Occhi chiusi. La gente come 
lui era già tanto se riusciva a fare meglio dei genitori. Il suo sogno era 
sempre stato Mariarosa. In secondo luogo un pezzetto di terra più gran-
de, come quello che gli avevano promesso prima di partire per la guer-
ra, ma che nessuno gli aveva mai dato. Se fosse diventato ricco, magari 
avrebbe potuto ricomprare gli animali venduti a quel bifolco di Don 
Vito.

Aveva ancora lo scazzamauriedd tra le mani, decise di incatenarlo a 
un palo nel pagliaio. Lo gnomo cercava di liberarsi, ma con sforzi inutili. 
Continuava a piangere e a pregare Michelino di restituirgli il cappello. 
«Ridammi il cappello», stramazzava «farò tutto quello che vuoi!». Mi-
chelino fece finta di non sentire e si sdraiò nel pagliaio, pensando a cosa 
poteva chiedergli o cosa poteva fare con i suoi tesori. Si addormentò 
nonostante il fastidioso piagnucolare dello scazzamauriedd. Suo padre 
stava vendendo le pecore a Don Vito, anche il mulo, quel mulo che tanto 
amavano. Suo padre diceva che a quel mulo mancava solo la parola. Ria-
prì gli occhi e vide lo scazzamauriedd seduto a versare lacrime. 

«Come mai è così importante per te?» chiese Michelino. Lo 
scazzamauriedd non rispose. Pensò che fosse un oggetto a cui era 
particolarmente affezionato, un po’ com’era per lui la zappa, che era 
l’unica cosa che gli rimaneva. Un po’ come quel mulo al quale teneva 
tanto.

«Ridammi il cappello», piagnucolava. Michelino gli disse che non 
poteva. Non fin quando non gli avesse consegnato i tesori.

«Cosa vuoi farci, con i tesori?» ribatté lo scazzamauriedd. «Voglio 
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ricomprarmi tutto quello che mio padre ha venduto a Don Vito e sposare 
Mariarosa».

«Va bene» rispose lo scazzamauriedd, «va bene. Ora liberami e 
dammi il cappello».

Michelino non si fidava del folletto ma volle testare la sua buona fede: 
«Perché non diventiamo amici? Io ti libero e ti ridò il cappello. Appena 
mi consegni i tuoi tesori, compriamo gli animali e un pezzo di terra 
più grande. Tu potresti dar da mangiare alle galline, che ne dici?», «Io 
sono uno scazzamauriedd», protestò «Non ti andrebbe di finirla con gli 
scherzi stupidi e vivere da persona?».

Ci fu un lungo silenzio. Lo scazzamauriedd piangeva. Poi, aprendosi 
in un sorriso esclamò: «Va bene! Sì! Io darò da mangiare alle galline e vi-
vrò da persona!» anche Michelino sorrise. «Ora però liberami e ridam-
mi il cappello, così andremo nel bosco, fino all’albero intagliato, dove 
nascondo le monete. Tu potrai comprare il terreno, le pecore, il mulo e 
le galline a cui darò da mangiare. E potrai sposare Mariarosa».

«Mariarosa!» esclamò Michelino. Si confuse tra i pensieri più belli 
che la sua mente potesse produrre. «Il mulo! E le galline! Tu darai loro 
da mangiare». «Certo!» esclamò con convinzione lo scazzamauriedd, 
«Io darò da mangiare alle galline. Ora liberami e ridammi il cappel-
lo». Michelino lo slegò «Ti prego, dammi anche il cappello» Michelino 
era indeciso, non sapeva cosa fare. Suo padre diceva sempre che non 
bisognava consegnare il cappello agli scazzamauriedd finché loro non 
consegnavano i tesori.

«Dammi il cappello, diventeremo ricchi! Io vivrò da persona e darò 
da mangiare alle galline». Michelino aveva gli occhi sognanti e in mente 
lo scenario della sua nuova vita, così decise di ridargli il cappello. Non 
appena se lo sistemò in testa, lo scazzamauriedd schizzò via gridando: 
«Uno, due e tre, io frego te! Uno, due e tre, ucciderò il re!».

Quando era già in lontananza, Michelino gli domandò gridando-
gli contro sconfortato: «Perché mi hai fregato così? Dovevamo essere 
ricchi, comprare i terreni, gli animali, io avrei sposato Mariarosa e tu 
avresti dato da mangiare alle galline, vivendo da persona. Perché mi hai 
fregato?». «Perché sono uno scazzamauriedd» rispose, «è la mia natura. 
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Uno, due e tre, io frego te! Uno, due e tre, ucciderò il re!». 
Michelino riprese la zappa desolato. Proseguì dalla strada che dava 

sulla proprietà di Don Vito. Udì le galline, vide le pecore e quel mulo che 
per lui valeva una vita, lo guardò malinconicamente e continuò a cam-
minare fino a casa sua. Entrò dentro, baciò quelle foto e spiò Mariarosa 
che s’intrecciava i lunghi capelli. Uscì fuori e fece finta di non vederla. 
Avanzò verso il Calvario e voltandosi incrociò i suoi occhi luccicanti, 
fissi su di lui, come quando lui stesso la spiava dalla finestra.

«Michelì, Michelì… svegliati!». 
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Alessia e la magia raponese
Gennaro Gatto da Vietri di Potenza - Pz 

C
iao, sono Alessia. Il mio nome non è tradizionale, ma il mio 
sangue è fortemente raponese. Ho l’occhietto azzurro austra-
liano ma i capelli neri raponesi. Sono seduta a gustarmi qual-

che cartone alla tv, come tanti bimbi della mia età, ma io sono più avanti, 
sono diversa. Nonostante la mia tenera età il mio piccolo cuore è già 
segnato dalle storie raponesi. 

Un po’ di anni fa i miei nonni, come tanti, sono stati costretti a emi-
grare. Tante lacrime, tanta sofferenza e tanta nostalgia: non volevano! 
Ma in un modo sono riusciti a vincerla grazie al loro amore per Rapo-
ne, alla loro fantasia fiabesca. Partiti con pochi spiccioli e, come si suol 
dire, con qualche valigia di cartone e con un carico di speranza verso le 
nuove terre australiane, pian pianino hanno fondato lì la piccola Rapone 
City! Assolutamente unica, inedita, che cerca di riportare usi e costumi 
dell’originale. Vi si trova addirittura il barbiere “t’fazz u’carus” dei tempi 
andati! 

Non è stato facile ricreare nel piatto territorio australiano l’ondulata 
collina di Rapone e il tenue paesaggio, ma son riusciti a trovare un sito 
e a riportare le nostre belle abitudini. Ad esempio, tante coltivazioni fa-
vorite dal caldo clima di quei posti, che invece abbiamo un po’ perso 
qui per via della pigrizia e della tv e, in più, tanti piatti e dolci tipici. 
Hanno aperto un magnifico ristorante con vista su di un fiume che però 
non è l’Ofanto. Questo locale in cui si mangia molto raponesemente è 
conosciuto come Magica Rapone. Proprio fantastico direi! Non c’è nulla 
di più raponese: in quel ristorante si sono conosciuti i miei genitori che 
non erano mai stati a Rapone e, visto che avevano questa mancanza da 
colmare nella loro vita, hanno deciso di sposarsi qui, in questo paesino 
in cui mi trovo ora comodamente seduta a vedere la tv. 
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Pochi giorni dopo il matrimonio dovevano ripartire, il ristorante li 
richiamava al lavoro e ai soldi da guadagnare. Ne avevano consumati 
molti per fare la festa ma qui da noi è uso comune. Era tutto pronto, 
anche le lacrime dei miei nonni per la partenza, ma è successo qualcosa 
sulla pista di decollo a Roma: un vento fortissimo ha spazzato giù l’ae-
reo. Grazie a San Vito ne sono usciti vivi per miracolo, ma con le ossa 
rotte. Qualcosa che qui a Rapone si chiama A’mana longh, era un segna-
le profetico. Io e i miei crediamo molto alle fiabe. Mi piace così tanto il 
mio paese che il mio cartoon preferito è Barbie Raperonzolo. Tutto ciò 
che riguarda Rapone mi da energia, fantasia e mi fa sorridere. 

Dicevano che mia madre fosse una masciara ed io non sapevo se cre-
derci. Non conoscevo neanche questa parola così difficile ma fin da pic-
cola ho notato e capito che c’era qualcosa di strano in lei. Mi vuole tanto 
bene ma, fin dai primi giorni di vita, ho dovuto difendermi con la ferra-
tura. Le briciole di limatura sotto la lingua mi diceva fossero per difen-
dermi dall’anemia dato che mangiavo poco e si preoccupava. Si racconta 
che a Rapone ce ne siano altre sei di masciare ma bisogna attendere la 
notte di Natale per scoprirle. Io sono nata quella notte, per questo credo 
mi cerchino tutti questi personaggi che neanche conoscevo e che mi 
portano in tanti luoghi di Rapone. Io così piccola! La tradizione popo-
lare tramanda che chi nasce durante la notte di Natale abbia qualcosa 
di irriguardoso nei confronti della religione perché vi nasce il bambin 
Gesù. Mi riferiscono la parola blasfemo. Difficile per me! Ho dei sospetti 
su alcune che siano masciare. A Rapone, come in altri posti, ce ne sono 
almeno sei. Il loro abbigliamento è tipico: qualcuna ha gli occhiali, altre 
un mantello. 

La mamma mi raccontò così una volta che dovette diventare mascia-
ra per difendermi dalle rimanenti. Vogliono formaggio e pane e cercano 
di affatturarti, ti fanno comparire cose strane, tipo le macchie, e ti fanno 
dispetti… Uffa! Mamma mi difende: è capace di volare e passare al di 
sotto delle porte, ma questo non lo sa nessuno. Nell’apparenza è comple-
tamente normale: va a fare la spesa tutti i giorni al market: «Buongiorno 
signora! Come va? Tutto bene? E Alessia dov’è?» (che noia quando chie-
dono di me … ). Sembrava tutto normale ma poi ho scoperto questo: 
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le masciare fanno il sabba alla neviera il sabato sera. Voglio andarci per 
curiosità: è un luogo del mio paese, voglio conoscerlo come tanti al-
tri. Mia madre sembra cattiva ma non lo è, mi ama troppo! Anche mio 
padre dicono sia cattivo, ma nelle fiabe e nella vita, e ancor di più nei 
piccoli paesi, si raccontano spesso inesattezze e cattiverie. Si dovrebbero 
leggere di più le fiabe perché fanno bene all’anima e la fanno diventare 
più buona. Papà ha i denti aguzzi e le unghia affilate che a lui servono 
per fare il chirurgo. Si chiama Mariano ma per tradizione è chiamato 
U’Scorciaman. Il suo studio ed il suo lavoro sono nei giardini di San 
Vito: “se ai giardini vedi Scorciamano devi fuggire lontano”. In realtà lo 
fa per difendere il suo lavoro, si è imbruttito apposta, sembra un serpen-
te e toglie la pelle ai bambini. In realtà vuole intimorire per insegnare ai 
bambini a non avventurarsi troppo quando non è necessario. Di notte 
va nei boschi, raccoglie funghi ed altri prodotti tipici naturali e confe-
ziona medicine e altri rimedi. Costruisce finanche valvole per il cuore di 
tutti i bimbi malati della nostra regione e le regala. Ha il cuore buono! 
Se una masciara ti lascia le macchie, ti portano da Scorciamano e lui ti 
rimette la pelle a posto. Due mie amichette non volevano più uscire di 
casa, alcuni dicevano che erano ‘i parient’(le macchiette che fanno vi-
cino al fuoco per eccessivo calore), ma in realtà erano state le masciare. 

Altro amico di mio padre è Scazzamauriedd che vive nel bosco di San 
Michele. È molto legato alle sue monete d’oro e al suo cappello rosso. È 
uno gnomo folletto un po’ tirchietto ed anche lui come tanti è insonne e 
gira di notte per spaventare noi bambini che vogliamo riempirci di cibo. 
Lui è gnometto, ha potuto mangiare poco da piccolo e così è rimasto 
piccolo. Un po’ si vendica, un po’ non vuole che i bimbi ingrassino. Io 
purtroppo ho il problema opposto: tanto cibo naturale e salutare al mio 
paese, ma io sono di scarso appetito, Scazzamauriedd non mi cercherà 
mai per togliermi da mangiare. 

È sempre una lotta, i miei non ce la fanno più e tenendoci entrambi 
alla mia salute mi hanno portato dal Lupo cumunal. Per incontrarlo ci 
siamo recati in questi due posti: il calvario e a miezz col. Prima qui c’era 
‘u’munnzzar’ ed infatti la promessa era di gettarmi come l’immondizia 
anche se non credo che l’avrebbero mai fatto. Si dice: “Al calvario sali le 
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scale se dal lupo comunale ti vuoi salvare”, invece noi non le abbiamo 
proprio viste né qualcuno ci ha costretto a saltarle. Era una notte di luna 
piena, lo si incontra sempre in queste circostanze e papà Scorciaman 
sembra lo abbia spaventato con il suo aspetto serpentino. Lup cumunal 
è tornato indietro, è diventato buono e mi ha offerto tanti di quei cibi! 

Sarà stato lo spavento ma oggi mangio regolarmente, cresco a vista 
d’occhio e adoro questi personaggi raponesi che stimolano la mia fanta-
sia ogni giorno e mi aiutano a non distruggere il cervello in crescita con 
troppa tv. La mia vita è bella come una fiaba: uscire, girare, gustare il 
mio piccolo Rapone e i suoi luoghi fatati. Viva il paese delle fiabe! Rien-
treranno i miei nonni, a Natale saranno qui! E ci saranno tanti cangurini 
di cioccolato per me, la bimba raponese tornata sana grazie alle fiabe. 
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E il buio sorge ancora
Antonio Lamorte da Rapone

C
i sarà stata sicuramente una volta nella quale si è desiderato 
ascoltare, dopo tutto ciò che ci viene spettegolato ogni giorno, 
un ancestrale racconto popolare che andasse oltre le persone 

ed il tempo. Sentire allora di eroi e mostri da focolare lasciando che ri-
marchino una scia già tracciata nella memoria da storie mai scritte, né 
più e né meno come quando ogni giorno si ripercorrono i passi di una 
routine sempre uguale. Ma la sua di scia era da qualche giorno di un’al-
tra fattura: la masciara andava seminando dietro di sé quelle poche lire 
oggi europee concesse da una pensione d’invalidità civile. Le portava in 
un porta spiccioli di cuoio che aspettava solo di essere sostituito, tutto 
rotto e sfilacciato, ma esitava a farlo in quanto era stato la sua unica 
vincita in quelle lotterie paesane dalle quali tutti tornavano a casa con 
qualcosa. E ci si era per questo affezionata sebbene bestemmiasse forte, 
senza far sentire la sua voce stridula, ogni qual volta si accorgeva d’aver 
perso il suo denaro. Così le vecchie strettole arrampicate sino al centro 
storico del paese si arricchivano delle monete che si lasciava alle spalle 
in quel nervoso ed incessante incedere, difettoso nella larga veste tradi-
zionale incurvata dalla sua età più che adulta. 

A parte i soldi la commara sembrava aver perso anche qualche altra 
cosa, e dietro a questa correva ininterrottamente senza mai raggiungerla 
né sfiorarla. Erano ormai 40 giorni che orfana e disoccupata inseguiva 
un desiderio, racchiuso in chissà quale oggetto, attraversando il peggior 
periodo che avesse mai conosciuto nella sua lunga vita. Ogni notte all’o-
ra delle strade deserte si ritirava alla neviera nel suo angusto anfratto, 
ammuffito nei muri e seccato nei legni, dove neanche il sonno la pren-
deva. Era questa l’unica eredità della sua numerosa e antica famiglia tra-
sformatasi in carovane di fuggitivi emigranti. Così tornava spesso a ri-
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cordare i maiali uccisi, l’uva pestata e il grano strappato al sole attorno ai 
fasti di numerose tavole imbandite per tutti i parenti. Pensava ai sacrifici 
e alle privazioni dell’infanzia come se fossero valori in via d’estinzione. 
Negli attimi più critici fissava ottusa, in preda alla rabbia, la pignatta 
piena d’olio: quaranta giorni senza metterne del nuovo. Perduta era la 
sua dannazione, perduto il suo pauroso appeal, perduta era la credenza 
più vecchia delle date sui portali che l’aveva partorita, perdute le note 
di un aedo che l’avevano cantata, perduta la sua maledizione maledetta 
da lei stessa. E si accorse di mancarsi nella paura dei paesani che l’allon-
tanavano, di quelli che ne parlavano male, di quelli spaventati nel solo 
sentirla nominare. Sembrava non esistesse più, estinta come il suo ruolo 
nella società. Arrivava persino a chiedersi che fine avessero fatto le altre 
sei colleghe e le cercava nello sguardo della gente provando a scovare la 
stessa luce oscura dei suoi occhi. 

Piano piano e senza rendersene conto cominciò però ad avere una 
partecipazione, seppur passiva, alla vita della comunità. Come una nor-
male vecchietta poteva ordinare al bancone tutto ciò che desiderava, 
girare per le strade delle feste senza che venisse allontanata, aggirarsi 
nei dintorni delle chiese e nessuno che la scacciava, nonostante la gente 
– figurarsi - non le parlasse né la guardasse neanche. Poteva però pro-
vare ogni qual volta ne avesse voglia una nuova emozione: camminare 
per le strade del paese persino sotto la luce del sole. Vedeva dei facchini 
che trafugavano come ladri autorizzati le pietre dei monumenti antichi, 
cancellandoli (per la vecchia legge che tende a mantenere il vecchio e 
ad oscurare l’antico); ascoltava la gente salutarsi confidenzialmente con 
nomignoli dal senso incomprensibile se non si fosse stati a conoscenza 
di ogni storiella che dietro a questi si celava; sentiva gli emigranti tornati 
dopo anni da turisti (che nonostante abitassero qualche altra capitale 
ancora vedevano il paese come la patria) chiedersi che fine avesse fatto 
il castello; vedeva persone scendere in strada la mattina presto a deco-
rare l’asfalto con stelline di iconografia troppo pop per accompagnare 
ogni santo nelle popolari processioni religiose; osservava montare ma-
xischermi come per tener fede ad un rito dell’unità sentita solo sui cam-
pi di calcio; si affannava a leggere pasquinate volate improvvisamente la 
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notte prima dalla piazza. Imparò così tutti i vizi e i colori di quella gente, 
assaporando la vita quotidiana del paese dal punto di vista dell’osserva-
trice non implicata. Accadde allora in un pomeriggio soleggiato dalla 
strada piena di gente a passeggiare come se fosse in un villaggio vacanze 
che la megera si trovò a fare il passo più lungo della sua gamba ossuta. 
Vagava nei dintorni di un paninaro osservando la gente in un’aria densa 
di carne e fritto quando vide una bambina che le apparve essere la più 
bella che avesse mai visto. Si chiamava Vita, e abitava dalla parte nuova 
del paese. Aveva occhi chiari e capelli biondi, un fisico esile dalla car-
nagione diafana coperto da un vestitino bianco e al polso un braccia-
letto che immortalava diversi primi piani di santi dipinti da un qualche 
anonimo pittore marocchino. Si rincuorava nel vederla senza alcuna ta-
stiera alle dita divertirsi con la sola innocenza della sua infanzia serena 
correndo e giocando non molto lontano da quella che doveva essere la 
sua famiglia, presa da leggere conversazioni serali con amici. 

Si decise così ad avvicinarla, in virtù di quella che pensava essere una 
familiarità oramai acquisita con la gente ed il paese. Con passi leggeri si 
portò lentamente vicino alla bimba e preparò il suo più bel sorriso per 
accompagnare le parole dolci che voleva dirle. Le sfiorò le spalle per atti-
rare la sua attenzione, e la piccola, non avvedutasi del suo avvicinarsi, si 
voltò e se la trovò davanti. Non ebbe neanche il tempo di mostrare le sue 
gengive quasi completamente sdentate che urla di orrore esplosero dalle 
ugole della bambina. Prima di poter pensare ad una qualsiasi reazione 
ragionevole o meno, sentì mani stringere e tirarla per i capelli allonta-
nandola con forza bruta. La commara si raccolse nella sua veste e, prima 
di fuggire, ebbe modo di sentire il silenzio degli spettatori disorientati 
che si era lasciato alle spalle rotto solo dal pianto della bambina, che a 
parole non poteva spiegare il suo spavento, e da qualche maledizione 
lanciatale dietro. Corse con il volto coperto fino a casa ed appena entrata 
liberò il ghigno euforico nascosto sotto i baffi per la strada. 

Furiosa entrò nel disordinato e buio tugurio alla ricerca del suo un-
guento magico e trovatolo lo strinse tra le dita capendo che mai sarebbe 
invecchiato o andato a male. Ridendo come solo il diavolo sa fare, pian-
geva lacrime di felicità al pensare che la paura di lei mai era tramontata e 
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che ora solo si muoveva più discreta, più sotterranea. Raccolse la pignat-
ta e la strinse con le sue mani scarnificate, si ricoprì il volto e si lanciò 
nella notte attraversata dalla luna, unico squarcio di luce. Finalmente 
tornava nella sua cornice natale, le tenebre della notte che l’avevano vi-
sta, orfana e disperata, vagare senza meta già da troppo tempo. Questa 
volta sapeva però dove andare: la casa era dalle parti nuove del paese, 
aveva una rustica pittura giallastra lungo tutti i tre piani e un piccolo 
spazio verde attorno con della legna ammassata, la cuccia di un cane 
ed una piccola bicicletta rosa. Mentre camminava interrompeva però a 
tratti la sua foga di vendetta e rinascita pensando a chissà cosa la stava 
aspettando in quell’appartamento: la sua crisi era stata infatti insensata 
ma reale e sapeva di non conoscere più bene le sue vittime, che forse era-
no cambiate o che il tempo forse aveva cambiato anche lei stessa. Entrò 
velocemente in quei passaggi segreti che, scavati da secoli, collegavano 
le diverse parti del paese, incluse le vecchie e abbandonate case nobi-
liari, e subito arrivò al posto. Il cane si accorse di qualcosa e coraggioso 
si mise ad abbaiare. Lei con uno sguardo rapido lo zittì cacciandolo di 
nuovo nella cuccia. Ora solo il vento gelido attraversava il silenzio ed il 
buio solenne. Mordendosi le labbra dal piacere con i denti marci che le 
rimanevano cominciò ad aprire la pignatta e a cospargersi per il corpo 
il suo magico olio. L’imponente portone in ciliegio fu facile da superare 
e appena dentro si rese conto che non c’era nessuna scopa ad attenderla. 
Un brivido di felicità la percorse tutta perché aveva una notte intera da-
vanti per consumare la sua vendetta, quindi iniziò a girare per la casa. 
Stanze enormi si aprivano dalle porte del corridoio: il salotto, la cucina, 
la sala da pranzo e altre inutili camere quasi completamente buie se non 
fosse stato per quella dozzina di spie di diabolici attrezzi elettronici ac-
cese pure la notte. Salì allora le scale e sorprese abbracciati come d’abitu-
dine nel caldo talamo d’amore marito e moglie, un padre ed una madre 
giovani, quasi completamente al sicuro dal mondo, insieme come in un 
corpo solo sotto le coperte. Chiuse lentamente questa e già sapeva che la 
porta d’aprire rimaneva una sola. 

Il soffitto era costellato da adesivi che nel buio si accendevano a cre-
are una volta celeste. Sul pavimento riposavano alcuni giocattoli non 
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rimessi in ordine mentre il letto era pieno di teneri e morbidi peluche. 
E in mezzo dormiva Vita. Con un pigiama bianco e azzurro sorrideva ai 
suoi sogni i quali, come a tutti i bambini, proiettavano visioni di angeli. 
Mise i suoi occhi sulla pelle bianca della piccola: la commara accarez-
zava con lo sguardo il collo ed i polsi esili assaporando i piani malvagi 
che in pochi minuti avrebbe messo in atto. Ma avvicinandosi ancor di 
più al lettino si accorse che qualcosa nell’aria contrastava le sue voglie. 
Una sorta di aura che sembrava circondare la vittima la combatteva e 
le diede un senso d’incertezza e d’impotenza. La megera era sconvolta 
e per poco non ruppe il silenzio nel quale aveva agito fino ad allora a 
causa del suo nervosismo ancora inspiegato ed inspiegabile. Mille pen-
sieri le passarono per la testa e nel frattempo affondava nella carne delle 
sue mani deformate le sporche unghie trascurate. Provò ad ordinare il 
suo caos mentale e calmatasi capì che solo una cosa poteva provocarle 
quelle sensazioni. Si avvicinò lentamente al letto e, con un gesto delicato 
del quale non sembrava essere capace, spostò lentamente la nuca della 
bimba senza farla svegliare e sotto il cuscino vide delle forbici aperte a 
simulare il simbolo sacro che le era nemico il quale, da quando era stato 
innalzato, le aveva contrapposto la sua forza. 

Scappò via come una di quelle folate di vento tagliente che spiravano 
nella strada, ma non prima di aver lanciato un’ultima occhiata a Vita, 
mordendosi le labbra raggrinzite e sorridendo poi amaramente. Uscì 
lasciandosi alle spalle ciocche dei suoi capelli cadenti, per il corridoio e 
per le stanze, e il portone aperto, così che il giorno dopo ne avrebbero 
raccontato. 

All’ora delle strade deserte s’incamminò lentamente al caldo della 
nera veste tradizionale lungo il centro abitato. Si godeva tranquilla la 
passeggiata in una cornice perfetta, con il paese come un palco abbando-
nato e la notte scenografia indimenticabile di ogni atto della sua storia. 
Dopo mille e una notte di attività tornava a casa come da una pessima 
giornata di lavoro. Non era la prima volta che capitava e probabilmente 
neanche l’ultima. Sorrise al fatto che ancora c’era qualcuno che credeva 
alla religione come ad una superstizione, che era peggio di come credere 
ad una tradizione. O forse più semplicemente esisteva ancora qualcuno 
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che credeva alle favole. Pensò che non avrebbe avuto problemi a lasciare 
in buone mani la pignatta che a sua volta aveva ereditato. Non era scom-
parsa affatto dalle bocche dei paesani e dai loro incubi: la masciara era 
una paura infinita e naturale che abitava sotterranea gli abissi dei secoli. 
Era una ferita che attraversava il tempo. Era un simbolo, un luogo della 
memoria e un eco sordo perso negli anni. Questo bastava a renderla 
serena. 

Alzò il viso al cielo e vide la luna e le stelle intorno le quali solo dal 
buio si possono vedere chiaramente nel loro splendore. La commara 
sorrise e pensò che sarebbe stato bello da domani ricominciare a sentire 
che oggi è sabato.
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  Erik Krong
Tommaso Corridore da Rapone

T
om, Tom! gridava Carlo all’indirizzo del suo amico che si 
divertiva a lanciare pietre contro dei piccioni che beatamente 
beccavano i semi abbondanti di quella tarda estate raponese. 

Carlo e Tom, stavano sempre assieme, non c’era cosa che uno non 
conoscesse dell’altro e spesso non avevano bisogno di parlarsi per 
capirsi. Quello strano modo di sentirsi chiamare allarmò Tom, o s’era 
fatto male o c’era qualche cosa di molto grave, ma non stavano facendo 
niente di particolare e quindi perché tanto allarme? Sicuramente s’era 
fatto male, ma gli correva incontro leggermente piegato in avanti e gli 
segnalava di stare zitto. Mai aveva visto il suo amico fare cose del genere, 
ed il mistero s’infittiva. Carlo era spaventato e anche lui cominciava ad 
avere paura, senza sapere perché e di cosa.

Si vantavano di non avere timore di nulla, ma finora si trattava di 
rubare frutta e sapevano bene che, anche se presi, avrebbero rimediato 
al massimo un paio di calci nel fondoschiena, adesso Carlo era spaven-
tatissimo, ma di cosa? Correvano uno incontro all’altro, con in mano 
le fionde, compagne di troppe bravate e con le quali erano abilissimi. Il 
tempo per raggiungersi quantunque breve sembrò un’eternità.

«Cosa hai da gridare tanto?» gli chiese Tom, sperando che gli 
rispondesse che era solo uno scherzo. Quasi non riuscendo a parlare 
e con voce tremante, Carlo rispose: «ho visto un omino piccolo, una 
specie di nano, ha in testa un cappello, come quelli dei bambini, ha 
anche orecchie lunghe, un cappottino marrone e piedi grandi».

Solo poche settimane prima, c’era stato un circo equestre e lì avevano, 
per la prima volta nella loro vita, visto un nano. «Non sarà il nano del 
circo?» chiese Tom. Carlo si arrabbiò: «ti sto dicendo che è qualcosa di 
strano». 
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Gli credette, l’istinto gli diceva che l’amico non mentiva. 
«Dov’è?»
«Dietro quel toppo» disse Carlo. 
«Cosa fa?» 
«Nulla, sembra stia là a cercare qualche cosa che ha perduto».
Tom si fece coraggio e caricando la fionda con la biglia di ferro, car-

tucce che usavano solo in rari casi, tanto erano introvabili, disse: «an-
diamo a vedere!». Carlo, timoroso, chiese: «sei sicuro? Ho paura» ma lo 
seguì.

Istintivamente cercò in tasca anche lui, tra le pietre, le poche biglie e 
le tenne pronte all’uso. Avanzavano quasi carponi, aggirarono la grossa 
siepe e quando furono prossimi al punto d’osservazione incominciarono 
a strisciare per terra, silenziosi come i navajo del loro fumetto preferito.

C’era una piccola tettoia di rami, uno spiazzo di pochi metri quadri 
su questa costa che declinava verso il torrente. L’omino stava seduto su 
di un ceppo secco, alle sue spalle s’intravedeva l’ingresso di una grotta, 
forse abitava lì, ma, come mai non l’avevano mai visto? Quello era il loro 
piccolo regno, in quel torrente catturavano le rane per le gare di salto. 
Lì c’era la loro cava di creta e non poteva essere passato inosservato per 
tutta l’estate. 

Dell’omino, Carlo, aveva dato una descrizione perfetta, le orecchie 
non erano molto lunghe, ma appuntite e questo dava loro la sensazione 
di esagerata lunghezza. Era là seduto al tiepido sole del tramonto, faceva 
quasi tenerezza, sembrava un vecchio stanco che riposava, ma appena 
girò la testa verso di loro, l’enorme faccia incontrò i loro occhi, lui non 
li vide, ma quella testa tanto grande, di una grandezza sproporzionata al 
resto del corpo, tanta bruttezza gelò loro il sangue.

Non era il nano del circo, questo era poco, ma sicuro. Abbassarono 
la testa per paura di essere visti e come si girò verso il torrente, senza 
una parola, come una sola cosa, volarono via. I piedi, ricorderanno in 
seguito, non toccavano terra. Normalmente per rientrare in paese im-
piegavano circa un’ora, ma quel pomeriggio meno di venti minuti. Solo 
davanti alla cappellina del Calvario si sedettero a riprendere fiato. «Che 
razza di cosa è quella?» si chiedevano, ma soprattutto come fare per rac-
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contarla senza assaggiare la cinta e dover rispondere all’interrogatorio 
susseguente.

Mestamente, presero la strada di casa alla “Croce” (Piazza XX Set-
tembre) e si salutarono augurandosi la buonanotte con la promessa di 
non parlarne con nessuno fino all’indomani.

Tom non riuscì a dormire, bastava chiudere gli occhi perché quel 
viso gli apparisse davanti e lo terrorizzasse, Carlo non provava neanche 
a chiuderli gli occhi e passò la notte in terrazza a guardare le stelle. Il 
giorno sembrava non arrivasse mai, con le prime luci dell’alba dimi-
nuiva il terrore e quel tremore che attribuiva al freddo. Negli anni suc-
cessivi, studiando “La Teoria della Relatività” avrebbero ricordato quel 
tempo che non passava mai ed i concetti di Einstein sarebbero stati più 
comprensibili.

Come rispondendo ad un richiamo soprannaturale, arrivò anche 
Vito e la banda era al completo. Lo informarono di tutto e questi li pregò 
di portarlo sul luogo, ma Tom e Carlo si rifiutarono categoricamente. A 
chi potevano chiedere cosa fare? Vito disse: «mio zio potrebbe aiutarci! 
Andiamo da lui». Lo zio di Vito era un uomo simpatico, era vissuto negli 
Stati Uniti ed amava infarcire di inglesismi le sue parlate. Usava spesso 
il termine «all right!», ma nella forma in uso a Brooklyn «ezzooo!» e 
quindi più che un’interrogazione, sembrava un’affermazione. 

Non avevano ancora finito di dire tutto che questi sbalordito escla-
mò: «“U’scazzamauriedd” ragazzi! Avete visto u’scazzamauriedd, ezzo-
oo! Nella sua grotta di sicuro c’è il tesoro, ma entrarci quando c’è lui è 
impossibile. Entrarci in sua assenza è altrettanto pericoloso, potrebbe 
rientrare e ci ucciderebbe tutti. L’unico sistema è prendere il suo cappel-
lo: se si riesce a prendergli il cappello diventa innocuo e pur di riaverlo 
ci darà tutto il suo tesoro e saremo ricchi!».

«Scusa» disse Carlo, «come facciamo ad avvicinarlo ed a prendergli il 
cappello?», «ci dobbiamo pensare» rispose lo zio. Tom disse: «se ci da il 
tesoro, noi gli restituiamo il cappello, lui torna pericoloso, ci uccide e si 
riprende il tutto». «Non gli daremo mai indietro il cappello, non siamo 
mica fessi» disse lo zio.

«Ragazzi, dovete sapere che u’scazzamauriedd non ha origine da 
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queste parti, egli viene dai boschi del nord Europa dove vive con altri 
simili, li chiamano elfi. Pare che il loro re, quando viene spodestato, 
venga allontanato con un cospicuo tesoro ecco perché lo avete visto solo 
adesso, potrebbe essere arrivato da poco. Perdendo il trono, perde molti 
dei suoi poteri e più passa il tempo più si indebolisce, noi non sappiamo 
da quando ha perso il potere, è per questo che dobbiamo stare molto 
attenti».

«Non possiamo sparargli?» chiese Vito, «ci prenderemmo il tesoro, 
lui lo metteremmo nella grotta, la faremmo crollare, nessuno saprebbe 
mai nulla e noi saremmo ricchi».

«Mai, mai uccidere! Se uccidessimo un elfo, saremmo dannati 
in eterno ed i suoi fratelli verrebbero a vendicarlo ezzooo! Il mondo 
sarebbe troppo piccolo per noi, ci troverebbero e ci torturerebbero fino 
alla morte» tuonò lo zio di Vito con l’indice alzato in segno di minaccia.

«Ma come vive? Di cosa si nutre?»
«Viaggia di notte, entra nelle case, immobilizza le persone sedendosi 

sul loro petto mentre dormono e ricava, in questo modo, l’energia vitale 
per se, sottraendola alle sue vittime. Per questo motivo le sceglie tra 
persone giovani e forti».

Andarono via, il colloquio era finito, scendendo verso la piazza pen-
savano a cosa avrebbero potuto comprare con il tesoro di cui presto sa-
rebbero stati in possesso. Moto, biciclette, vestiti, viaggi e quant’altro le 
loro menti di fanciulli concepissero.

Si separarono, ormai era ora di pranzo. 
A tavola il padre di Tom vedendolo pensieroso gli chiese spiegazioni 

e questi dopo numerosi tentativi di occultare la verità, cedette e raccon-
tò tutto. La voce del padre era autoritaria e benevola quando cercò di 
fargli capire che non doveva più frequentare quel posto e promise che 
un giorno sarebbero andati assieme a vedere di che si trattava. «Sono 
solo fantasie» disse e aggiunse che mai avrebbe immaginato che il figlio 
abboccasse a tali stupidaggini raccontate da un “americano”, riferendosi 
allo zio di Vito. Tom capì che era meglio tacere. 

Il pomeriggio i tre elaborarono un piano. Servivano altre due per-
sone (tanto il tesoro sarebbe bastato per tutti) e dovevano escludere lo 
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zio perché avrebbe potuto parlare con i loro genitori. Chiamarono così 
Pasquale ed Angelo e li misero al corrente di tutto e questi entusiasti 
aderirono. Bisognava procurarsi il materiale, pianificare tutto e dividersi 
i ruoli.

Angelo doveva farsi inseguire, lui era velocissimo. Altri due dove-
vano aspettarlo con la rete, Tom e Carlo dovevano stare pronti con le 
fionde in caso di emergenza, se l’imboscata riusciva dovevano legarlo in 
fretta e furia. Procurarono la rete, chiedendola in prestito ad amici che 
praticavano la pesca con le bombe (cosa proibita ed altamente perico-
losa). Prepararono le cartucce per la fionda, il fabbro del paese procurò 
loro due cuscinetti a sfera di un grosso mezzo agricolo, li aiutò ad aprirli 
e ne venne fuori una grossa quantità di biglie. Le provarono, fino a ven-
ticinque metri il tiro era pressoché perfetto; verso i trenta scostava di 
pochi centimetri, oltre perdeva efficacia, non abbatteva più il bersaglio 
sul quale si esercitavano.

Il sabato successivo, armati di bastoni, coltellini, di rete e delle im-
mancabili fionde partirono ad orari diversi ed a gruppi di due. Carlo 
chiese a Tom: «non hai paura?» e questi lo guardò e per fargli e farsi 
coraggio mentì dicendo: «e di cosa?».

Si riunirono alla base del toppo, lo scalarono silenziosamente, siste-
marono la rete in un passaggio obbligatorio. Tom e Carlo presero posi-
zione, sapevano mandare a bersaglio più di dieci biglie al minuto, se pur 
qualche cosa fosse andata storta l’omino sarebbe stato colpito violente-
mente e tante di quelle volte che non avrebbe potuto nuocere. In ogni 
caso loro sapevano, sicuramente, correre più velocemente di un vecchio. 
Angelo scese verso la grotta, cominciò a tirare sassi per farlo uscire ma 
quando lo vide la paura lo paralizzò. U’scazzamauriedd correva verso di 
lui, Angelo rimaneva immobile, non scappava, si era bloccato.

Tom tentò il tiro impossibile per rallentare il vecchio che nel frattem-
po aveva alzato il bastone pronto a colpire Angelo. Tirò senza mirare, 
si fidò dell’istinto e la fortuna volle che colpisse sul braccio del vecchio. 
Pur se troppo lontano la biglia deviò il fendente. Angelo non fu colpito 
e sembrò svegliarsi, cominciò a correre come mai, l’orribile vecchio lo 
inseguiva senza perdere terreno. Superata la rete Angelo si tuffò a volo 
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d’angelo nelle ginestre. Vito e Pasquale che non avevano visto nulla ed 
erano, quindi, calmi e concentrati, la sollevarono, il vecchio vi finì den-
tro e il suo impeto li aiutò a impacchettarlo. Velocissimi Tom e Carlo gi-
rarono le corde intorno al malcapitato e in men che non si dica l’avevano 
legato come un salame.

Angelo stava ancora piangendo quando lo chiamarono, era spaventa-
to come mai. «Vieni, l’abbiamo preso!». Lo avvicinarono ad una pianta, 
lo misero in piedi e lo legarono a questa. Non sembrava più tanto brut-
to. Si allontanarono: «cosa dobbiamo chiedergli? Dov’è il cappello? Già. 
dov’è il cappello…» disse Carlo. Vito volò lungo il sentiero ed alcuni 
minuti dopo tornò con una specie di cappuccio puzzolente e trionfante 
disse: «eccolo!».

«Vecchio!» disse Pasquale con tono imperioso «se vuoi il tuo 
cappello devi darci il tuo tesoro». Il vecchio li guardò uno per volta e 
bisbigliò: «se avessi un tesoro userei un cappello del genere? Abiterei in 
una grotta? Non pensate di esservi sbagliati?» parlava con uno strano 
accento, sembrava uno straniero che si sforzasse di parlare in italiano.

I cinque amici si riunirono e Vito disse che forse il vecchio aveva ra-
gione, perché vivere da pezzente se si è in possesso di un tesoro?

«Tu sei uno scazzamauriedd!!» Tom gridò rivolgendosi al vecchio. 
Questi lo guardò, nei suoi occhi brillava una luce, non era malvagia, 
Tom ne ebbe quasi pena.

«Ascolta, in non so cosa è “scazzamauriedd” come voi dite, ma  posso 
dirvi cosa sono io. Sono un elfo, ero il re degli elfi, ma la fazione degli 
elfi cattivi ha vinto la guerra, avrete capito che appartengo a quelli buoni. 
Sono stato graziato perché ho governato bene per più di duecento anni. 
Sono stato scaricato qua con l’ordine di non allontanarmi, pena la morte. 
Non so dove sono, devo cibarmi di quello che trovo. Ho rubato una 
capretta e con il suo latte mi nutro, cerco frutta e radici, nella mia vita 
non ho mai fatto male a nessuno e spero di non dover cominciare da voi. 
Adesso io mi libero, non tentate di colpirmi o chiamo i miei amici e per 
voi sarà la fine». 

Ancora non s’era spento l’eco delle sue parole che era libero, sembrava 
più grande e più giovane. I cinque amici quasi all’unisono si scusarono, 
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Tom prese la parola e gli chiese cosa potevano fare per lui. «Non par-
late a nessuno di me e del posto dove mi nascondo! Se volete e quando 
potete, portatemi qualcosa da mangiare, ma senza farvi vedere. Attenti 
ragazzi se mi tradite devo uccidervi, ma so che non lo farete».

Nel corso degli anni Tom, Carlo, Vito, Pasquale ed Angelo tornarono 
spesso da quel vecchio, oramai era loro amico, mai lo tradirono. Poi la 
vita li allontanò dall’amato Rapone e quando, dopo alcuni anni, si riu-
nirono per tornare dal loro scazzamauriedd, con parecchie provviste, 
qualche coperta ed altro, davanti alla grotta trovarono un biglietto, ora-
mai invecchiato, dove a malapena si leggeva:

Cari ragazzi, devo partire, sono venuti a prendermi, i miei amici han-
no riconquistato il potere e i miei compiti di sovrano mi impediscono 
di aspettarvi. Continuate ad essere dei bravi ragazzi, il tempo per voi 
umani passa molto più in fretta che per noi e voi adesso siete uomini. 
Trasmettete ai vostri figli i valori di cui tanto abbiamo parlato, fateli cre-
scere nel rispetto di tutto, anche di quello che non conoscono. Vi auguro 
grandi cose.

Il vostro amico scazzamauriedd

P.S. : Il tesoro c’era davvero, io ero qua per nasconderlo e veramente 
avrei dovuto darvelo in cambio del cappello, ma voi eravate ragazzi e vi 
siete fatti convincere troppo presto. Questo con gli elfi buoni. Fossi stato 
uno di quelli cattivi vi avrei ucciso subito. Non provateci mai più, non 
potete sapere, prima, con chi avete a che fare.

Vi voglio bene, non vi dimenticherò mai. Qualche volta, quando po-
trò, sarò presente nei vostri sogni.

Erik Krong,  Re degli elfi

Gli amici, oramai uomini, si strinsero e piansero, non il tesoro a cui 
erano stati vicini, ma la perdita di quell’incredibile vecchio, quell’amico 
a cui avevano finito per volere bene. Solo ora si rendevano conto che di 
tesori ne avevano persi due.

Solo raramente e facendola sembrare una favola raccontano una sto-
ria sullo scazzamauriedd, mai scendono in particolari e mai parlano dei 
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protagonisti. Tutti gli anni, quando si incontrano per le ferie Tom, Vito, 
Carlo, Pasquale e Angelo, vanno a passare un pomeriggio a “u tuopp”. 

Della grotta non c’è quasi più traccia, ma nell’aria aleggia l’odore di 
Erik e spesso si scoprono a parlare con lui. Il vento caldo che in quel 
periodo viene giù dalla Mancosa sembra porti le sue parole.

Questo accade ancora, d’estate a Rapone. 



- 169 -

Figljh r hatt ngappa surcjh
Antonio Rocco Tozzi da Rapone

V vogljh cuntà nu fattariedd
succiess tiemp fa tra na masciar, nu scorcia man 

e nu scazza-mauriedd

T
anto tempo fa, in un casolare vicino il fiume Ofanto, nacque 
un bel bambino, ma era troppo piccolo e la nonna quando lo 
vide, disse: «Questo bambino è stato guastato da qualcuno 

che ci vuole male!». La madre, invece, disse che aveva solo bisogno di 
tempo e sarebbe cresciuto come tutti gli altri. Ma il tempo passava e il 
bambino non cresceva. 

Una notte piovosa, arrivarono al casolare dei briganti che avevano 
con loro un grosso tesoro e avevano saputo da altre persone che in quel 
casolare viveva un bambino tutto particolare, che non cresceva perché 
sotto effetto di magia nera. Dopo essere arrivati al casolare, il cielo smi-
se di piangere ed uscì la luna piena. Con loro c’era una donna vicina 
alla cinquantina d’anni con una piccola pignattadi terracotta, “u pigna-
tiedd”, con dentro oli miscelati. Presero il bambino con loro e andarono 
in un luogo dove un tempo nasceva un monastero e, tolte delle pietre dal 
pavimento della chiesetta dedicata a Sant’Angelo, sotterrarono il grosso 
tesoro facendo delle preghiere particolari. Al piccolo bambino diedero 
l’incarico di fare da guardiano, cospargendolo dell’unguento portato da 
quella donna nella piccola pignatta. Giunta mezzanotte anche la donna 
si cosparse dell’unguento dicendo una preghiera il cuifinale era: «… n 
sim unt cu l’uo-gljh r’u pi-gna-tiedd, ij so ma-sciar e tu nu scazzamau-
riedd». Dopo aver recitato queste parole il piccolo ometto incominciò 
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a saltare da una parte all’altra e nessuno riusciva néa fermarlo e né a 
prenderlo, a volte sembrava invisibile. La donna faceva altrettanto al che 
qualche brigante dalla paura scappò via perdendo la memoria. Quella 
notte i briganti, a masciar e u scazzamauriedd sottoscrissero un trattato, 
un patto: chi voleva il tesoro nascosto in quella chiesetta sconsacrata 
doveva sacrificare un’anima innocente per averlo. 

Passavano i giorni, i mesi, gli anni e di tanto in tanto tra la popolazio-
ne si sentiva mormorare su ciò che era successo e su ciò che bisognava 
fare per entrare in possesso di quel tesoro. Nessuno aveva il coraggio 
di sacrificare un’anima innocente per un tesoro di cui non si era sicuri 
dell’esistenza. Ma tanta era la fame e anche la povertà e qualcuno inco-
minciò a pensare al tesoro. Ogni tanto si sentiva in paese che qualche 
bambino veniva preso d’occhio, veniva “uastat”, colpa della megera o 
“masciar”. Ogni qualvolta che le persone ne parlavano dicevano “oscjh è 
sab-t” perché il sabato era per loro un giorno maledetto, non buono. Si 
parlava sempre di quel piccolo oggetto, “u pignatiedd”, che veniva tra-
mandato di donna in donna, di madre in figlia. 

Una sera, di quale anno non si sa, zi Tonn (zio Antonio) veniva da 
Pescopagano dove era andato per lavoro. Fece un po’ tardi nel ritirarsi 
ma siccome c’era la luna piena si sentì sicuro nel vedere dove andare. 
Strada facendo incominciò a salire una nebbia fitta e zi Tonn si trovò in 
tutt’altra parte che sulla retta strada da fare. Si trovò in un bosco dove 
vide un piccolo uomo con un cappello rosso e un gilet di colore verde 
che saltava da una parte all’altra e gli chiese: «Chiedo scusa buon uomo, 
mi sapete dire dove sono? Stavo tornando a casa ma mi sono perso». 
L’omino si mise a ridere e gli disse: «Se sei capace di acchiapparmi e di 
togliermi il cappello, ti dirò dove sei e la strada per tornare a casa».

Zi Tonn non era dell’umore adatto per questo gioco così si accostò 
sotto una grande quercia, accese un fuoco e aspettò che facesse giorno 
dentro il suo cappotto a ruota. Sul fare del mattino zi Tonn vide un gros-
so serpente con la testa come quella di un gatto entrare in una buca, o 
meglio, una tana sotto il muro diroccato. Prese un bastone per colpirlo 
perché voleva portarlo in paese e farlo vedere agli altri ma l’omino dal 
cappello rosso e il gilet verde glielo impedì saltandogli addosso e fa-
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cendolo cadere. Il serpente si infilò nella tana ma zi Tonn con un balzo 
felino gli afferrò la coda e incominciò a tirare. Il serpente si girò e uscito 
fuori si rizzò sulla coda e gli disse: «Lass-m Andò! Fa alla-m-bress si vuò 
v-rè a’famigljh ca mo stajh sce-nn a mess. Vattin p quera passat-n-for e 
arriv ndo nu chian. Nun dicjh nient a ni-sciun ca e vist u scorcia-man. 
Mo ca vaih a cast vattinn p’u cupariedd. Scuor-d-t r me e r u scazzamau-
riedd».

Zi Tonn prese il sentiero indicatogli dal serpente. Arrivò a casa e tro-
vò la moglie e i figli che piangevano perché credevano di aver perso una 
persona cara. Zio Antonio non era ancora convinto di quello che gli era 
capitato e un giorno ne parlò con un vecchio che abitava da solo del qua-
le dicevano che avesse dei poteri. Questo signore gli raccontò la storia 
del tesoro e di quello che ci voleva per entrarne in possesso. 

Passavano i giorni ma era sempre peggio, i pensieri di Zio Antonio 
andavano sempre al tesoro. Un giorno, rimasto solo in casa perché non 
si sentiva molto bene mentre il resto della famiglia era andata nei campi 
a lavorare, trovò nascosta dentro una panca una piccola pignatta con 
del liquido dentro che sembrava olio. Rimase molto sorpreso e quando 
a sera la famiglia tornò a casa, “ed era sabato”, zio Antonio martellò la 
moglie di domande su quella piccola pignatta e sul suo contenuto. Ze 
Sepp, donna molto astuta, rispondeva: «Sott a l’acquh e sott o vient, sott 
a r nucjh r B-n-vient», e uscì per delle commissioni. La mattina dopo 
zi Tonn andò di buon ora nella stalla per prendere la giumenta e si rese 
conto che questa aveva la criniera fatta di nodi e treccine. Chiamò il 
figlio più grande e gli chiese: «Uagliò! Ma ier ser a sciumment cum l’avit 
nchius?», il figlio disse «Normale, come tutte le altre volte. Perché?», 
«Vien vir cum è cumb-nat» gli disse zi Tonn. Il figlio scese nella stalla 
e incredulo vide quelle treccine, quei nodini e del sudore sulla groppa. 
«Chi è stat, uejh tà, a farl accussì?». «Mma … quiss è quacch scherz r 
masciar» disse rivolgendosi al figlio, e poi «Oscjh a sciu-mme-nt lass-l 
nchiu-s. Dangjh n poch r fien e mitt nu tragnjh r’acquh p bev» e andò 
via. 

Andò via per modo di dire perché, allontanatosi dalla casa, si nascose 
dietro una siepe. Sospettoso di qualcosa aspettò che qualcosa succedes-
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se. Infatti dopo un po’ ze Sepp uscì di casa con uno scialle in testa, si 
guardò intorno e si avviò. Camminando camminando recitava qualco-
sa come se fosse stata una preghiera. Dopo un dieci minuti ze Sepp si 
incontrò con un signore il cui nome era M-n-cu-ccjh, cioè Domenico. 
Questo signore si diceva fosse un fattucchiaro, un signore che guardava 
astri, lune e faceva anche sedute spiritiche. Zi Tonn da lontano guardava 
ma non riusciva a capire cosa si stessero dicendo la moglie e zi Mi-n-
ch. Studiava nella sua testa quello che si stessero dicendo quando una 
lampadina si accese nella testa di zio Antonio: l’unico modo era quello 
di far ubriacare zio Domenico e farsi dire la verità. Organizzò una cena 
tra amici e, bevi tu che bevo io, zio Domenico incominciò a stralunare. 
Zio Antonio faceva pure lui la parte dell’ubriaco e, brindando a più non 
posso, faceva domande fino al punto che zio Domenico incominciò a 
parlare di un tesoro. Raccontava di un guardiano mezzo uomo, di un 
guardiano serpente con una testa particolare, di donne che erano ca-
paci in una notte di andare a danzare sotto le noci di Benevento dette 
masciar, erano collaboratrici dello scazzamauried e dello scorcia man. 
Diceva che per prendere il tesoro bisognava sacrificare un innocente. 
Zio Antonio chiese di sua moglie e zio Domenico gli disse che era anche 
lei una collaboratrice dei guardiani. Gli chiese infine come doveva fare 
per smascherare la moglie e zio Domenico gli disse che una volta uscita 
di  casa, bastava mettere una scopa di miglio dietro la porta con delle 
forbici aperte e una testa d’aglio. A fine serata zio Domenico non era in 
grado di alzarsi e tornare a casa e diceva: «Uagliù, si v mtti-t raccor-d 
tutt e dujh fors n sciam tutt e tre», e cadeva come una pera matura. 

Zio Antonio dopo tutto quello che aveva saputo se lo prese sulle spal-
le e lo accompagnò a casa. Il giorno dopo preparò tutto quello che servi-
va per smascherare la moglie e pensava a come fare per andare a prele-
vare il tesoro nascosto sotto quel monastero abbandonato e sconsacrato. 
Mentre faceva il pari e dispari, gli venne un lampo di genio su come 
fare per ingannare la moglie e farsi dire come prendere il tesoro senza 
uccidere nessuna anima innocente. Il sabato sera fece finta di andare a 
letto e dopo un po’ uscì inventando una frottola alla moglie. Arrivata 
una certa ora la moglie doveva uscire e in casa ripeteva sempre: «Sott a 
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l’acquh e sott o vient sott r nucjh r B-n-vient» mentre zi Tonn metteva 
dietro la porta aglio, scopa e forbici. Ze Sepp si sentiva male, si contor-
ceva e recitava sempre la filastrocca al che si presentò zi Tonn e le disse: 
«Se mi dici come e dove prendere il tesoro, ti lascio andare dove devi 
e non dico niente a nessuno». Ze Sepp dopo un lungo silenzio iniziò a 
borbottare qualcosa come: «U’ tr-sor s n’è giut, s l’ha purtat’a culomb. 
T lu rach quann vien e m puort nu criatur a cavern r preta palomb».  
Zi Tonn subito iniziò a farle altre domande: «Perché devo portare un 
bambino a Preta Palomma se il tesoro si trova a Pietra Sant’Angelo?». La 
moglie gli disse che durante una cerimonia di streghe scazzamauriedd 
decise di trasferire il tesoro a Pietra Palomma. Dopo aver saputo quello 
che voleva lasciò andare la moglie ma con sé tenne aglio e forbici. 

Il giorno dopo zio Antonio si incontrò con altri due compagni e, rac-
contato loro del tesoro, gli propose se alla prima notte di luna piena 
fossero disposti ad accompagnarlo con un bambino al di sotto dei cin-
que anni. Uno dei due aveva un bambino e gli chiese perché portare il 
bambino e Zio Antonio disse che il bambino era solo una copertura e 
che quando sarebbero arrivati sul posto avrebbe detto il da farsi. Alla 
prima luna piena zio Antonio e i suoi compari accompagnati dal pic-
colo si diressero verso Preta Palomma. Durante il viaggio spiegò come 
dovevano comportarsi per rubare il cappello al guardiano del tesoro, 
“u scazzamauriedd”. Ogni persona aveva un suo compito, zio Antonio 
quello di rubare il cappello, e così fecero. Arrivati all’ingresso della grot-
ta trovarono l’omino con il cappello rosso e il gilet verde. Quando sta-
vano per consegnare il piccolo fanciullo, zio Antonio fu così veloce che 
tolse il cappello all’omino che disse: «Bravi! Siete stati capaci di farmi le 
scarpe. Adesso dovete solo scendere giù per prendervi il tesoro». «No!» 
disse zio Antonio «prima devi scendere tu, poi scendo io». Il piccolo 
guardiano con un balzo fu subito nel pozzo mentre zio Antonio si fece 
legare con una corda e scendeva dicendo: «Molla! Molla! Vado bene». 

I due compari ed il fanciullo gli davano corda dall’esterno ma ad un 
tratto sotto i piedi di zio Antonio si aprì una voragine. Lui sprofondò di 
botto e il cappello dello scazzamauriedd che aveva in mano gli sfuggì. 
Con un balzo l’omino lo riprese subito saltando da una parte all’altra 
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del pozzo. Zio Antonio incominciò a gridare: «Tira!Tira! Puozzarrab-
biare! Tira!». I compari tirarono a più non posso e quando zio Antonio 
fu fuori raccolsero quello che avevano portato prendendo la strada del 
ritorno ma, ad un tratto, videro un grande serpente con la testa a forma 
di gatto che disse: «Luna nov e luna calant, v p-rdo-n a tutt quant. Sciat-
vinn chian chian, alluntanatv ra u scorcia man. Sciat-vinn p Mazzapon, 
passat prim p cal-viedd, alluntanatv ra u scazzamauriedd. Luna nov e 
ghiuorn par, assr sci r masciar», e con un forte sibilo scomparve.Zio 
Antonio e compagni di corsa si allontanarono da Preta Palomma. 

Ciò che successe veramente nessuno lo sa. Si sa solo che quella notte 
fu una notte da dimenticare. Nel giro di una settimana a zio Antonio e 
ai suoi amici i capelli divennero bianchi e appena il sole faceva capolino 
dietro i monti tutti erano in casa a recitare i vespri, compresa ze Seppa, 
la moglie di zio Antonio, che aveva un suo motto personale: «Bona ser 
muort sant, bona ser a tutt quant, vujh ierv cum a mujh, nujh amma ess 
cum a vujh, anm allegr anma trist p n salvà ngjh vol Crist».

Quest è na buscjh apparent, a v-r-tà si a rich na vot nu l’avit r-cu-r-dà. 
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Il bosco incantato
Giuseppina Sorrentino da Rapolla - Pz

U
na ragazza del paese di Rapone di nome Evelina, fidanzata 
con un bel giovane del posto, un giorno andò a far legna nel 
bosco di San Michele con le sue amiche. Lungo la strada sotto 

i rami secchi vide una moneta d’oro, la raccolse senza farsi vedere dalle 
sue amiche e la mise in tasca. Pensava di venderla e di ricavarne un bel 
po’ di soldi. Mentre ammucchiava la legna, pensò che se fosse torna-
ta sul posto poteva cercarne altre ancora. Quando fu l’ora di tornare a 
casa, disse alle sue amiche di avviarsi, poiché lei le avrebbe raggiunte da 
lì a poco. «Andate pure, devo aspettare il mio fidanzato» le amiche la 
lasciarono e lei subito tornò sul posto, con i piedi spostava le foglie sec-
che, con le mani frugava tra di esse, si chinava per guardare meglio, ma 
niente. Mentre era chinata a cercare, qualcosa cadde dall’alto e la colpì in 
testa, era un’altra moneta d’oro. Evelina si drizzò subito in piedi, guardò 
in alto e sull’albero intravide un piccolo Folletto, con uno strano cappel-
lo rosso che saltellava da un ramo all’altro. Poi sparì. La ragazza chiese: 
«Chi sei, dove ti sei nascosto? Esci fuori». Guardava a destra e a sinistra, 
in alto e in basso, avvertiva la sua presenza, ma non riusciva ad indivi-
duarlo poiché si spostava così velocemente che era impossibile vederlo. 

Evelina si arrese, si sedette sotto un albero ad aspettare. Pensò che 
prima o poi dovesse uscire dal suo nascondiglio, ma, presa dal sonno, si 
addormentò. Mentre dormiva, avvertiva una pesantezza sul petto, qual-
cosa la schiacciava, quasi non respirava quando aprì gli occhi e vide che 
era lui, il Folletto. Lo afferrò per il cappello, lo spinse via dal suo petto e 
fece un grosso respiro per riprendere fiato. «A momenti soffocavo!» dis-
se la ragazza, portandosi il cappello al petto. Allora il Folletto si fermò e 
iniziò a supplicare la ragazza di ridargli il cappello. «Ti prego, ridammi 
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il cappello» e la ragazza «No! Sei stato così dispettoso che adesso non ho 
nessuna voglia di rendertelo, lo terrò io!». Il Folletto allora le chiese di 
ascoltarlo, perché voleva raccontarle una storia: «Se ti comporti bene e 
non mi prendi in giro, ti ascolterò». «Sarò serio» disse il Folletto e co-
minciò a parlare. 

«Io sono Scazzamauriedd, un Folletto che vive qui nel Bosco 
insieme a tanti altri come me, precisamente siamo 152, siamo tutti un 
po’ buffi e birichini ma a noi piace essere così. Portiamo tutti questo 
cappello a cui siamo molto legati e se qualcuno riesce a prendercelo, 
come hai fatto tu, ha diritto a esprimere un desiderio, e noi dobbiamo 
esaudirlo». «Bene» disse Evelina «Lasciami pensare». Non ci impiegò 
molto e chiese: «Voglio che tu mi faccia avere mille monete d’oro come 
queste che ho trovato». «Tu lasciami il cappello e le avrai». Evelina rese 
il cappello allo Scazzamauriedd e questi fece apparire una montagna di 
monete d’oro. Queste erano pesanti, non sapeva come portarle a casa, 
cercò invano di raccoglierle tutte, ma non vi riuscì. Evelina non aveva 
nessuna intenzione di lasciare nemmeno una di quelle monete, quando 
a un tratto, vide in lontananza avvicinarsi un uomo che trasportava la 
legna con una carriola. Era proprio quello che serviva a lei. Coprì ve-
locemente con le foglie e i rami le monete, ne prese due e si avvicinò 
all’uomo. Gli propose: «Buon uomo devo trasportare tanta legna e non 
ho alcuna carriola. Mi dareste la vostra per due monete d’oro?» l’uomo 
non credeva ai suoi occhi, non esitò un secondo, buttò via la legna della 
carriola e la diede alla ragazza, prese le due monete e corse via pensan-
do: «Ma questa è matta!». La ragazza quindi caricò la carriola, coprì le 
monete con i rami e si avviò per la strada di casa. 

Intanto le sue amiche arrivarono in paese e per strada incontrarono 
Federico, il fidanzato di Evelina che chiese: «Perché Evelina non è con 
voi?» e una di loro rispose: «La tua fidanzata ci ha detto che ti aspettava 
nel bosco» poi salutarono e andarono via. A Federico parve strano poi-
ché lui non aveva dato alcun appuntamento a Evelina, quindi pensò di 
raggiungerla nel bosco per vederci chiaro. Evelina intanto spingeva la 
carriola il più presto possibile, quando all’improvviso riapparve Scazza-
mauriedd, che le saltellava davanti facendole tante linguacce e dispetti, 



- 177 -

ostruendole il passaggio e le diceva: «Sei diventata ricca, ma se prendi il 
mio cappello potrai chiedere di esaudire ancora un altro desiderio. Dai 
prendimi! Prendi il mio cappello!», «Brutto folletto, adesso ti acchiappo 
e ti strappo il cappello». La giovane rincorse il folletto per un po’, poi si 
rese conto di aver perso di vista la carriola con l’oro. «Dov’è il mio oro? 
Dov’è la carriola con le mille monete d’oro?» era disperata, il folletto le 
aveva fatto davvero un brutto scherzo, l’aveva distratta affinché i suoi 
amici le prendessero le monete. Piangeva, piangeva, piangeva, quando 
scorse da lontano un arco di ferro, si avvicinò e vide che era un pozzo. 
Pensò: «Forse sono lì le mie monete d’oro!» e si affacciò. Era buio ma 
all’improvviso due occhi feroci illuminarono il pozzo e una mano dalle 
unghie affilate la afferrò. Evelina cominciò a gridare, chiedeva aiuto, poi 
si aggrappò all’arco del pozzo tenendosi stretta, ma l’essere che la tirava 
giù era più forte. Era quasi dentro il pozzo quando arrivò Federico che 
udendo le sue urla si precipitò al pozzo e in un attimo la tirò fuori. Eve-
lina esausta era appena scampata alla cattura di Mana Longh, un mostro 
che vive nel pozzo e che tira giù chiunque vi si affacci. 

Questo momento per i due fidanzati fu terrificante mentre il folletto 
che stava spiando da dietro una siepe risultò talmente divertente che 
scoppiò in una grossa risata. Evelina non appena lo vide si rianimò e 
mentre spiegava al suo fidanzato quello che l’era accaduto rincorreva il 
folletto indicandolo: «Tu sei proprio un diavolo! Ti sei burlato di me e 
per colpa tua Mana Longh mi stava per catturare, perché se tu non aves-
si nascosto le mie monete, io non sarei mai andata a guardare nel poz-
zo». «Sei proprio una credulona! Io non ti avrei mai lasciato le monete, 
solo se tu le avessi ferrate, sarebbero diventate tue». «Che cosa intendi 
per ferrare le monete?», «Se tu le avessi toccate con un ferro io non po-
tevo fare altro che lasciartele, ma tu non l’hai mai fatto e quindi…». Poi 
a un tratto sparì. 

Federico era sbalordito da tutto ciò. Lui era stato in quel bosco tante 
e tante volte e non gli era mai capitato niente. Quel giorno il bosco era 
pieno di pericoli, avvolto da un alone di magia, animato da strani perso-
naggi. Evelina era davvero stanca quindi propose a Federico di tornare 
a casa anche perché stava per fare buio. 
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Così i due fidanzati s’incamminarono uno a sostegno dell’altro, 
quando iniziò a piovere a catinelle. Pensarono di fermarsi alla vecchia 
grotta per ripararsi dalla pioggia. Appena arrivati Evelina vi entrò di 
corsa quando si rese conto di aver calpestato qualcosa. Questi era un 
serpente mostruoso, che si attaccò alla sua mano e cominciò a morderle 
le dita. Federico cercò di staccarlo ma non vi riuscì, Evelina provava un 
forte dolore e urlava tanto, ma niente, il serpente non la lasciava. Tutto 
ad un tratto una luce illuminò la grotta, era così forte che accecava, poi 
il bagliore diminuì e apparve una giovane donna, sembrava una fata 
che con voce decisa disse: «Scorciaman sparisci!». Il serpente allentò la 
presa e sparì. Poi con dolcezza toccò la mano di Evelina e ordinò che le 
ferite guarissero. I due giovani increduli la ringraziarono e le chiesero 
chi fosse. Lei rispose: «Io sono la fata di questo bosco che fino a qual-
che giorno fa era un posto tranquillo, oggi per colpa di una Masciara 
non lo è più. Qualche giorno fa mi si avvicinò una donna e mi fece una 
strana richiesta: “Io voglio che il tuo consorte ti lasci e si sposi con me”. 
Ovviamente io non ho accettato questa richiesta e l’ho cacciata via, e 
lei inviperita mi ha lanciato un maleficio dicendo: “Se per sposo tuo 
marito non mi darai, il tuo bosco incantato perderai. Il serpente della 
grotta le mani scorcerà, il Folletto dispettoso le persone ingannerà, dal 
pozzo Mana Longh i curiosi punirà, infine il tuo bosco un pericolo per 
tutti diventerà”». Poi, disperata, la Fata scoppiò in lacrime, perché la sua 
magia non poteva nulla contro quella donna cattiva. Allora Federico e 
la sua ragazza, dopo aver ascoltato il racconto, dispiaciuti, la salutarono 
e andarono via. 

Tornati a casa, spiegarono tutto ai loro genitori. Il padre di Evelina, 
conosciuto come uomo saggio e intraprendente, appresa la storia disse: 
«Dobbiamo pensare a qualcosa per aiutare la povera Fata. Se la Masciara 
un marito desidera, noi glielo daremo». Poi si recò in cortile, prese il 
maiale più grosso che aveva e insieme ai due ragazzi ritornò nel bosco. 
Qui Evelina chiamò la Fata e questa in un niente apparì. Michele, questo 
era il nome del padre della ragazza, disse: «Fata del bosco, questo maiale 
ti voglio donare affinché in tuo marito tu lo possa trasformare e alla 
Masciara in sposo lo potrai dare, così lei il maleficio dovrà eliminare». 
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Poi aggiunse: «Il maiale sarà contento di diventare umano e di sposare 
quella strega». Udite queste parole un sorriso radioso illuminò il viso 
della Fata che avvicinandosi al maiale, recitò le parole magiche: «Adesso 
mio bel maialino, le somiglianze prenderai del mio maritino». E il ma-
iale spiccicato al suo sposo diventò. Poi Michele disse: «Adesso è ora di 
andare dalla Masciara, per esaudire la sua richiesta». La Fata e il marito 
maiale arrivarono insieme con gli altri dalla megera, la quale, appena 
vide il suo futuro sposo si rallegrò. La Fata, finse di essere triste e con 
rammarico pronunciò queste parole: «Io rinuncio al mio sposo per do-
narlo a te». La Masciara si attaccò come una cozza al suo sposo, e disse: 
«Ebbene, ora che sono stata accontentata il maleficio scioglierò. Che il 
bosco per la sua bellezza ritorni ad incantare perché il Folletto dispetto-
so nessuno potrà ingannare, Mana Longh dal pozzo mai più le persone 
vorrà attirare e il serpente ormai innocuo alcuna mano potrà scorciare». 
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Il mistero di Sofì
Rossana Dioguardi da Banzi - Pz

C
’era una volta tanto tempo fa in un piccolo villaggio circonda-
to da boschi e da acque con effetti miracolosi, un bambino di 
nome Ermes. Aveva 11 anni ed era un bambino molto buono 

e ingenuo, con tante qualità. Aveva capelli castani e occhi verdi. Viveva 
al confine tra il villaggio e il bosco insieme alla sua famiglia: il padre bo-
scaiolo e contadino, la madre amorevole e la sorellina più piccola Marì 
che lo seguiva dappertutto. A fargli compagnia c’era un piccolo furet-
to di nome Furia. Ermes e Marì passavano tanto tempo a giocare con 
Furia: come lui i due ragazzini erano creature curiose e girovagavano 
sempre per il bosco alla scoperta di nuovi giochi e di avvenimenti mi-
steriosi. Infatti in quel villaggio si raccontavano storie di lupi, di streghe 
e di animali misteriosi che pochi avevano visto in prima persona ma che 
tutti raccontavano. 

Ermes e Marì erano incuriositi da queste storie e a loro piaceva an-
dare dalla mamma-nonna Teresina a farsele raccontare ogni giorno. La 
nonna cieca che abitava a pochi metri da loro appena sentiva la voce 
dei nipotini, li abbracciava forte e poi si sedevano davanti al camino. La 
nonna, con Furia tra le braccia, raccontava e Ermes e Marì ascoltavano 
senza mai stancarsi, anche se quelle storie le avevano sentite tante volte. 
Poi i due fratellini la notte nel letto, quando non riuscivano a dormire, 
continuavano a raccontare le storie, facendo anche le loro considerazio-
ni sulla veridicità o meno. Ermes alcune volte si divertiva anche a fare 
degli scherzetti alla sorellina che spaventata poi si accucciolava nel letto 
vicino a lui. 

Una notte di luna piena dopo aver passato la giornata a sentire le sto-
rie della nonna e ad aiutare la mamma, si ritrovarono come tutte le sere 
nella loro stanza ma quella sera nell’aria si sentiva qualcosa di diverso. 
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La candela emetteva una luce strana e dalla finestra si sentivano rumori 
mai sentiti prima. Ermes non riuscì a prendere sonno e anche Furia era 
un po’ inquieto tanto che si nascose sotto il letto. La piccola Marì invece 
nel suo letto dormiva tranquilla. Ermes provò a chiudere gli occhi ma 
ogni volta sentiva dei rumori vicino a lui, vedeva delle ombre sul muro 
e sentiva un alito di vento sul collo. Prese tra le braccia Furia come se 
fosse un orsacchiotto di peluche pensando che così non avrebbe avuto 
paura. Chiuse di nuovo gli occhi e per qualche minuto non sentì più 
nessun rumore. Stava quasi per addormentarsi con Furia sempre tra le 
braccia quando sentì una voce chiamarlo: «Ermes, Ermes aiutami, aiu-
tami!». Saltò sul letto e spaventato si guardò intorno ma non vide nulla. 
Poi di nuovo sentì la voce chiamarlo: «Ermes, Ermes vieni da me, nel 
bosco, ho bisogno del tuo aiuto. Sei un bambino coraggioso e solo tu 
puoi salvarmi».

Ermes aveva paura, Furia era scappato via dalla camera e si era ri-
fugiato sotto il tavolo. Non sapeva cosa fare, aveva paura ma era anche 
curioso. Aveva solo sentito raccontare le storie di mistero da sua nonna 
ma mai aveva pensato che potesse essere lui il protagonista. 

Fece un sospiro e scese dal letto. Si mise le scarpe e il giubbotto e 
cercando di non far rumore uscì dalla stanza, ma Marì si svegliò e gli 
chiese: «Ermes dove vai?», «Marì dormi, torno subito»,«No Ermes! Non 
lasciarmi da sola, dove vai?»,  «Devo andare nel bosco, qualcuno ha bi-
sogno di me. Tu resta qui. Torno subito». «No Ermes. Vengo con te, non 
ti lascio da solo»,  «Va bene Marì. Ma stai attenta a non fare rumore, non 
dobbiamo svegliare mamma e papà altrimenti sono guai». 

Marì si strofinò gli occhi con le mani e silenziosamente scese dal let-
to. Si mise anche lei le scarpe e lo scialle e prese la mano del fratellino. 
Attraversarono il corridoio buio con la mano sul muro per trovare la 
strada; davanti alla stanza dei genitori camminarono sulle punte per 
non fare rumore. Furia li vide e li seguì. Ermes lo prese in braccio ed 
uscirono dalla casa. Sempre tenendosi per mano e con il furetto sulla 
spalla di Ermes si avventurarono nel bosco. Non sapevano di preciso 
dove andare ma camminarono piano, senza fermarsi. Ogni tanto Marì 
appena sentiva un rumore stringeva più forte la mano del fratellino e 
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diceva: «Ermes ho paura». Il ragazzo la rassicurava e continuava ad inol-
trarsi nel bosco. 

Si sentivano dei rumori, foglie secche che si rompevano sotto i loro 
passi, gufi che bubolavano, lupi che ululavano e da lontano la campana 
del paese che rintoccava le ore. Erano le 3 di notte e i due piccoli fanciul-
li nel bosco a cercare chissà cosa. 

All’improvviso da dietro un albero spuntò una vecchia signora. Marì 
si mise a gridare e si nascose dietro il fratellino. «Piccole creature, cosa 
ci fate nel bosco a quest’ora? Avete per caso un pezzo di formaggio da 
darmi? Sono giorni che non mangio». «Tu devi essere la Masciara, mia  
nonna ci ha raccontato tante storie su di te». La vecchietta non rispose e 
disse solo «Avete da darmi un pezzo di formaggio ?». Ermes sapeva cosa 
succedeva se non accontentavi le sue richieste ma non aveva nulla con 
sé. Cercò di spiegarlo alla Masciara: «Io e la mia sorellina ci siamo persi. 
Non abbiamo nemmeno noi niente da mangiare. Stiamo cercando la 
strada per tornare a casa ma il bosco è fitto e i sentieri sono tutti uguali, 
tu ci puoi aiutare?». La vecchia signora fece un ghigno e li avvertì: «Non 
dormirete sonni tranquilli ragazzini» e sparì dietro l’albero da cui era 
comparsa. Marì piangeva e supplicò Ermes di tornare a casa ma Ermes 
le disse: «Ormai siamo qui, non possiamo tornare indietro, devo prima 
scoprire chi ha bisogno di me. Stai tranquilla Marì ci siamo io e Furia a 
proteggerti». Marì tirò sul col naso e prese in braccio Furia che le accen-
nò un sorriso e con il nasino le tocco la guancia. Marì si fidò del fratello 
e proseguirono verso il centro del bosco. In lontananza videro una luce, 
era la scia della luna piena che indicò loro una grotta. Si avvicinarono e 
sentirono una voce: «Aiuto, Ermes sei tu? Aiutami ti prego», Ermes dis-
se: «Chi sei?» ma la voce continuò a dire «Ermes aiutami, aiutami sono 
qui dentro, nella grotta, aiutami». Ermes senza farsi più domande entrò 
nella grotta, aveva paura ma continuò ad avanzare. La luna faceva un 
po’ di luce e lui riuscì a vedere sui muri della grotta i segni delle unghie 
di lupi o forse orsi. Erano segni strani, avevano qualche significato che 
però la nonna non gli aveva mai detto, questa storia che lui stava viven-
do la nonna Teresina non gliel’aveva mai raccontata. 

Ad un certo punto, mentre avanzava, vide una ragazza legata ad un 
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ceppo. Non l’aveva mai vista prima. Avrà avuto la sua età, aveva capelli 
biondi e un vestitino blu. Lui si fermò a guardarla e lei lo chiamò: «Er-
mes mi hai trovata. Sono stata io a chiamarti. Salvami! Slegami da que-
ste funi, voglio tornare da mamma e papà». Ermes chiamò Marì che era 
dietro di lui e insieme cercarono di slegare le funi che tenevano stretta 
la ragazza ma erano troppo strette e non ci riuscirono. La ragazza con-
tinuava a ripetere di aiutarla, di liberarla. Per fortuna con Ermes e Marì 
c’era anche Furia che aiutò i suoi amici: mordicchiò con i dentini i fili 
della corda e finalmente liberarono la ragazza. Lei, muovendo le mani 
che ormai erano indolenzite, non finì di ringraziare i due fratellini e li 
abbracciò forte. Furia offeso si arrampicò sulla gamba della ragazza e lei 
si scusò dicendogli: «Hai ragione furetto, è anche merito tuo» e gli diede 
un bacio sulla testa. 

Uscirono dalla grotta e la ragazza incominciò a raccontare la sua sto-
ria: «Mi chiamo Sofì e non vedo i miei genitori da diversi giorni ormai. 
Un giorno insieme ai miei cuginetti stavamo giocando vicino alle vec-
chie case del paese con un pallone. Diedi un calcio talmente forte che 
il pallone rotolò giù, in discesa e io corsi a prenderlo; correva veloce e 
quando finalmente si fermò mi ritrovai in un luogo sconosciuto. C’erano 
due vecchie fontane da dove però l’acqua non sgorgava più e al centro 
una casa, con tanti scalini e una porta nera. Io avevo paura, non sapevo 
dove mi trovavo e dove andare e mi misi a piangere forte. Le mie urla 
le sentì la vecchia signora che abitava in quella casa, venne da me e mi 
rassicurò: “Piccola bambina perché piangi? Ti sei persa?” io con la voce 
tremante le dissi “Si,non ricordo più la strada di casa, lei mi può aiutare 
signora?”. La signora mi sorrise e mi prese per mano “Andiamo a casa 
mia” disse. La casa era accogliente, c’era un camino con il fuoco acceso 
e qualcosa da mangiare. Si sentiva un buon profumo che per qualche 
istante mi fece ricordare la mia casa e il cibo che cucina la mia mamma. 
La signora mi disse di accomodarmi su un vecchio divano e mi diede 
una minestra calda da mangiare. Mi disse che ormai si era fatto tardi per 
riaccompagnarmi a casa, era buio, e che la cosa migliore era rimanere a 
casa sua a dormire. Io non volevo e ricominciai a piangere, volevo la mia 
mamma, il mio papà e i miei fratellini che mi mancavano e le dissi che 
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sarei tornata a casa da sola. “Ma è notte fonda, la luna è nuova e non può 
darti nemmeno luce. Ascoltami, è la soluzione migliore restare qui solo 
per questa notte, poi domani mattina all’alba andremo a casa”. Io piange-
vo e allora lei mi accompagnò in una stanza. Rimasi di stucco perché era 
identica alla mia cameretta: c’era il mio letto, i miei giocattoli, e anche i 
letti dei miei fratellini. La signora mi disse che dovevo stare tranquilla 
e che domani sarei tornata a casa. “Ora dormi cara, buonanotte”. “Buo-
nanotte” risposi e mi appoggiai sul letto, ma non riuscivo a dormire. 
Continuavo a pensare alla mia casa, ai miei genitori e anche a come po-
tesse questa camera essere uguale alla mia. Poco dopo mi addormentai, 
feci un bel sogno: ero con i miei cuginetti e i miei fratellini a giocare 
di nuovo con la palla. Quando mi svegliai invece fu un incubo. Ero nel 
bosco, in quella grotta, da sola, al freddo e non sapevo cosa fare a parte 
piangere e chiedere aiuto, ma nessuno mi sentiva. Sentivo solo il rumore 
del vento e i versi degli animali. Non so quanto tempo sia passato, non 
esisteva il tempo lì dentro. Non so come abbia fatto ad arrivare lì ma 
io ho pensato che forse in quella minestra c’era un sonnifero e qualche 
pozione magica che mi ha offuscato la mente e la memoria». 

Ermes dopo aver ascoltato tutta la storia attentamente le chiese come 
mai avesse chiamato proprio lui. «Una notte mi sei apparso in sogno e 
ho visto la scena che si è appena verificata. Se ti avevo sognato un mo-
tivo c’era allora ho iniziato a chiamarti ogni giorno. Non chiedevo più 
aiuto ma invocavo il tuo nome, Ermes, Ermes, eri tu il mio aiuto e infatti 
lo sei stato. Grazie» e scoppiò di nuovo a piangere. 

Ermes e Marì le presero la mano e continuarono a camminare nel 
bosco. Speravano di aver preso il sentiero giusto ma il bosco era tutto 
uguale. Videro l’alba e Ermes subito pensò ai suoi genitori, fra poche ore 
avrebbero aperto la porta della cameretta e non avrebbero trovato i loro 
figli a dormire. «Dobbiamo tornare il prima possibile a casa, forse con 
la luce del sole sarà tutto più semplice». Il sole saliva ma i tre ragazzini 
erano sempre nel bosco. Erano anche stanchi, ormai non avevano più le 
forze per continuare a camminare. Decisero di fermarsi sotto un grande 
albero di noci, ne videro qualcuna per terra e con dei sassi iniziarono a 
schiacciarle. Il sole era alto ormai ma nel bosco sembrava che tutto stes-
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se ancora dormendo. Ogni tanto si sentivano gli uccelli cinguettare e il 
vento freddo dell’ alba soffiare. Ermes, Marì, Sofì e Furia non sapevano 
dove andare. «Ermes, ho sonno e ho tanto freddo» disse Marì, «Ci siamo 
persi» disse Sofì. Ripresero a girovagare nel bosco ma del paese ancora 
niente. 

Ad un certo punto Furia saltò dalle braccia di Marì e iniziò a correre. 
Marì lo chiamò «Furia, Furia dove vai, non correre!» ma il piccolo Fu-
retto continuò a scappare. Allora i tre ragazzi lo seguirono. Ogni tanto 
Furia quando si incrociavano due sentieri si fermava per pensare quale 
tra le due strade prendere e i tre ragazzi ne approfittavano per prendere 
fiato, poi di nuovo correvano. Ermes si fidava del suo piccolo amico, 
sapeva che gli animali avevano il fiuto per queste cose e quindi sicura-
mente li avrebbe portati al sicuro. 

Dopo un numero imprecisato di chilometri Furia di scatto si fermò. 
Anche i tre ragazzi si fermarono e rimasero stupiti. Videro le case, tante 
case. Si rallegrarono all’ idea di aver trovato un centro abitato anche se 
però non era il loro paese. Sul colle videro un castello. Ermes ebbe subito 
un sospetto e guardò Sofì. «Sono a casa, è il mio paese questo» disse lei. 
Ermes le sorrise e si avviarono verso il centro del paese. Gli abitanti al 
loro passaggio li guardarono incuriositi. Qualcuno riconobbe Sofì ma 
non osò avvicinarsi perché non credevano ai loro occhi. Era scomparsa 
da tanti anni ormai e le speranze di vederla ritornare viva erano poche. 
Sofì vide uno dei suoi fratelli giocare con altri bambini, iniziò a piangere 
e lo chiamò: «Rafi, Rafi» ma lui non la sentì. Gridò più forte «Rafììì». Il 
fratello di Sofì si girò, all’inizio non la riconobbe poi lei gli sorrise e fu 
tutto chiaro. Lasciò cadere a terra la palla con cui stava giocando e andò 
incontro alla sorellina: «Sofì, Sofì sei tu? Sofì» e l’abbracciò forte: «Pen-
savo di non vederti mai più, ma dov’eri? Come stai? Cosa ti è successo?» 
Sofì rispose: «Andiamo da mamma e papà e vi racconterò tutto». 

I genitori di Sofì erano a lavorare nei campi, la mamma, da quando 
la sua bambina non era più tornata a casa, sopravviveva ma ormai non 
viveva più. «Mamma, Papà è tornata Sofì!» gridò Rafi. La mamma lo 
rimproverò dicendogli che non doveva fare questi scherzi, che l’avreb-
bero messo in punizione. «Ma mamma è la verità, Sofì è tornata, è viva e 
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sta bene». Sofì era rimasta indietro, Rafi la chiamò: «Sofì vieni». Quan-
do i genitori videro la loro bambina subito scoppiarono in lacrime: «Sei 
proprio tu?», «Si mamma sono io, Sofì» e corse subito ad abbracciarli. 
Caddero a terra per la forza del loro abbraccio e restarono così per un 
po’ senza dire niente, solo piangendo. «Mi siete mancati tanto, ho avuto 
tanta paura». La mamma di Sofì vide che non era sola, che con lei c’era-
no anche altri due bambini e li invitò ad entrare tutti in casa a riposarsi 
e a mangiare. 

Sofì presentò Marì, Ermes e Furia ai genitori: «Loro mi hanno salva-
ta, è grazie a loro se sono riuscita a ritornare da voi». La mamma di Sofì 
li abbracciò e li baciò dicendo sottovoce: «Grazie per avermi riportato 
mia figlia». I due fratellini le sorrisero e ritrovarono in lei l’affetto della 
loro mamma. Ad un tratto si sentirono dei pianti, era il fratellino picco-
lo di Sofì, si era svegliato e aveva fame. La mamma lo andò a prendere 
mentre Sofì, Marì e Ermes mangiavano una minestra calda. Quando la 
mamma tornò Sofì rimase di stucco: aveva lasciato il fratellino che ave-
va pochi mesi e ora lo ritrovava cresciuto. «Mamma ma quanto tempo 
è passato?», «Piccola mia non te lo ricordi? Sono passati più di tre anni 
ormai dal giorno in cui sei sparita». Tre anni? Sofì in quella grotta aveva 
contato tre lune piene ma tre lune piene non sono tre anni. «Mamma 
per me è passato molto più velocemente il tempo, io pensavo fossero 
pochi mesi, ho contato tre lune». Ermes ebbe un’intuizione: «Forse nel 
bosco tre lune sono tre anni, ogni luna piena corrisponde a un anno». 
«È tutto così strano … » dissero in coro. 

Dopo aver pranzato si sedettero davanti al camino e Sofì iniziò a rac-
contare ai suoi genitori tutta la storia, da quando aveva rincorso la palla, 
all’incontro con la strega, a come il giorno dopo si ritrovò nel bosco e 
come i due fratellini l’avevano salvata. I genitori l’ascoltavano ma era 
tutto così illogico. Poi dissero: «Sofì l’importante è che ora sei a casa tua 
e che stai bene». 

Il padre di Sofì si chiamava Rudolf e non era di tante parole; non 
poteva ancora credere che sua figlia fosse tornata, disse solo: «Ora dob-
biamo portare a casa i due ragazzini, i genitori saranno preoccupati e so 
cosa significa. Ora è tardi per partire. Dormirete qui stanotte poi doma-
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ni all’alba vi accompagnerò nel vostro villaggio». Marì e Ermes ringra-
ziarono e andarono con Sofì e i suoi fratelli a riposare. Erano stanchi e 
non avevano più le forze di stare in piedi. Marì si era già addormentata 
su una sedia e la mamma di Sofì dopo aver sistemato i letti la prese 
in braccio e la coricò sul lettino. Furia si accucciolò davanti al camino. 
Fecero tutti dei bei sogni e dormirono quasi 12 ore. All’alba, come pro-
messo, Ermes, Marì e Furia erano pronti per tornare dai loro genitori. 
«Grazie per l’ospitalità, vi verremo a trovare presto con i nostri genitori. 
Siete delle brave persone e spero che non vi separerete mai più». Si ab-
bracciarono tutti e Sofì disse: «Grazie a voi per avermi salvata, non potrò 
mai ringraziarvi abbastanza. Spero di vedervi presto. State attenti e fate 
un buon viaggio» fece una carezza a Furia sulla testa e li guardò andare 
via insieme al suo papà: «Mi mancherete» pensò. 

Erano andati via da pochi minuti quando videro Sofì raggiungerli: 
«Voglio venire anch’io», disse. Rudolf ci pensò un po’, poi acconsentì. 
Il villaggio di Ermes e Marì non era tanto lontano, distava circa nove 
chilometri, erano partiti all’alba quindi per l’ora di pranzo sarebbero già 
arrivati. Non presero la strada del bosco ma la strada principale dove 
potevano trovare anche case isolate per ogni necessità, era una strada 
tranquilla. Camminarono in silenzio senza dire nulla, per un tratto di 
strada tutto fu tranquillo. 

A metà strada da dietro un albero come era già successo nel bosco 
sbucò una signora. Tutti sobbalzarono per l’impulsività con cui era ap-
parsa: «Ho fame, avete un pezzo di formaggio?», «Mi dispiace signora 
ma non abbiamo provviste con noi» disse il padre di Sofì e la signora 
senza dire nulla sparì. «È la masciara!» disse Ermes e raccontò a Rudolf 
la storia che le aveva raccontato sua nonna: «Sono streghe che si tra-
vestono da vecchie signore chiedendo qualcosa, se non l’accontenti ti 
fanno una fattura e non avrai notti tranquille». «E ora?» chiese Rudolf 
«noi non l’abbiamo accontentata, ci farà un incantesimo». Ermes disse: 
«Tranquillo la nonna mi ha detto un segreto per togliere il suo incan-
tesimo, quando saremo a casa ci penserò io». Rudolf accennò con la 
testa e ripartirono. Sulla strada c’erano delle case sparse e contadini che 
lavoravano le loro terre. Rudolf appena ne vedeva uno gridava: «Sofì è 
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tornata, Sofì è tornata a casa!» e indicava sua figlia. I contadini a questa 
bella notizia fecero il segno della croce in segno di ringraziamento verso 
un Dio che aveva riportato la piccola dai suo genitori. 

Dopo tanto andare arrivarono al piccolo villaggio di Ermes e Marì. 
Appena entrati nel paese andarono subito dalla nonna: «Nonnina, non-
nina» gridarono e l’abbracciarono forte. La nonna quasi si spaventò per 
lo stupore, subito dopo però li strinse forte a se. «Nonna ci sei manca-
ta, abbiamo avuto tanta paura» disse Marì, «Ma dove siete stati? Dove 
eravate finiti?» disse la nonna. Dopo aver presentato Rudolf e Sofì alla 
nonna si sedettero intorno a lei e le raccontarono tutto. Alla fine del 
racconto la nonna disse: «Sarà stata la masciara, forse Sofì una volta la 
incontrò, non restituì mai il suo debito e lei con l’inganno l’ha rapita». 
Rudolf disse: «In effetti, qualche giorno prima della scomparsa, Sofì ci 
disse che l’aveva fermata una signora chiedendole se avesse una spilla 
ma Sofì non aveva nulla, noi siamo povera gente. Quindi corse a casa 
perché si era spaventata. Però noi non sapevamo nulla dell’esistenza di 
questa masciara e quindi non ci preoccupammo più di tanto. Ci racco-
mandammo con nostra figlia di stare attenta ma nulla di più. Vero Sofì? 
Ti ricordi?», Sofì annuì con la testa. «Signora lei ha ragione, dev’essere 
andata proprio così. Ma ora cosa facciamo?», «Ermes tu sai cosa fare. 
Ora però correte dai vostri genitori, sono stati tanto in ansia per voi, 
forza andate» disse la nonna. Salutarono la nonna e Rudolf accompagnò 
i ragazzi dai genitori. 

Loro erano in casa, non erano più usciti da quando i figli erano scom-
parsi. «Mamma, papà, dove siete? Siamo tornati! Mamma, Papà siamo 
noi, Ermes e Marì!». La mamma pensò ad un’altra delle allucinazioni 
che aveva avuto in quei giorni però quando li vide capì che questa volta 
era vero: erano tornati! Corse loro incontro e piangendo li abbracciò 
forte. Il padre invece stava per rimproverarli perché aveva sempre soste-
nuto che quei ragazzi avevano troppa libertà, però poi si accorse della 
presenza di Rudolf e Sofì e restò in silenzio. «Ma dove siete stati? Siamo 
stati tanto in pensiero per voi», «Mamma è una storia lunga, ora devo 
fare prima una cosa poi ve la racconterò» disse Ermes. «Mi serve un 
pezzo di formaggio e una spilla,ce li avete?», «Si figliolo, ma cosa devi 
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fare? Non metterti di nuovo nei pasticci», «State tranquilli». 
Prese il formaggio e una vecchia spilla della mamma e disse a Sofì: 

«Vieni con me». Ritornarono al paese, di fronte alla chiesa c’era una 
casa, avevano sempre detto che era disabitata perché nessuno aveva mai 
visto entrare e uscire nessuno ma Ermes sapeva che lì viveva la signora 
che cercavano. Salirono gli scalini e bussarono alla porta. Non aprì nes-
suno. Bussarono di nuovo ma ancora niente. «Non c’è nessuno» disse 
Sofì. «Lasciamo qui la spilla e il formaggio, quando tornerà li troverà 
e saprà a chi appartengono». Così fecero ma mentre se ne andarono la 
porta si aprì. Si affacciò una signora, era la stessa che avevano incontrato 
nel bosco. Lei guardò prima i due ragazzini poi la spilla e il formaggio. 
«Abbiamo saldato il nostro debito, vi abbiamo portato ciò che voi ci ave-
vate chiesto, ora non le dobbiamo più nulla. Lasci in pace noi e le nostre 
famiglie» disse Ermes. La masciara con un ghigno scoppiò in una risata, 
prese i doni e entrò dentro casa. 

«Sofì, ora è finito tutto, puoi tornare a casa», «Finalmente. Se non 
fosse stato per te non so cosa sarebbe successo. Grazie di tutto Ermes» 
e tenendosi per mano tornarono a casa. Dopo aver pranzato Sofì e Ru-
dolf erano pronti per tornare alla loro vita normale così come Ermes e 
la sua famiglia. «Non vi dimenticherò mai» disse Sofì, «Nemmeno io» 
disse Ermes. «Sapete dove abitiamo e noi sappiamo dove abitate voi. 
Non siamo tanto lontani,ci vedremo presto. Ora andate prima che faccia 
buio». Si abbracciarono tutti, compreso Furia, e sull’uscio della porta 
Ermes, Marì, Furia e i loro genitori guardarono Rudolf e Sofì andare via 
salutandoli con la mano. L’incubo ormai era finito e Ermes promise che 
non avrebbe più fatto l’eroe e che alle storie di paura preferiva le favole 
a lieto fine. 

Fine



- 190 -

Il Monachicchio
Giovanni Pruonto da Ruvo del Monte - Pz

I
n paese si dice da sempre che il Monachicchio sia sapiente e 
generoso. Pare che abbia proprio le qualità necessarie per fare 
del bene nel modo giusto, che scelga rigorosamente con chi 

deve avere a che fare, che tenga conto di volta in volta della bontà del 
problema da affrontare ed agisca nel segreto di un rapporto “a umm a 
umm”, da uomo a uomo (in modo che neanche la mano sinistra sappia 
quello che fa la destra). È una regola che queste figure del mito popolare, 
così presenti una volta nella vita di ogni giorno e così amate, sembra co-
noscano fin troppo bene e rispettino correttamente, diventando invisi-
bili agli occhi di chi è giusto sia tenuto all’oscuro di ogni cosa e rendendo 
un grande servigio all’uomo, affinché apprenda l’arte delicata ed umana 
del donare. Entrando in qualche storia particolare e ragionando con alla 
mano qualche fatto realmente accaduto, noi queste voci andremo a ve-
rificarle per vedere quanto esse siano esatte …

I Monachicchi sono le anime dei bambini morti senza prima essere 
stati battezzati. Sono esseri piccoli, allegri e burloni che corrono di qua e 
di là e si divertono a fare dispetti: fanno cadere la biancheria distesa, na-
scondono gli oggetti, danno pizzicotti, tirano i capelli e fanno il solletico. 
Una volta, quando la mortalità era elevata, ce n’erano proprio tanti e fino 
alla prima metà del secolo scorso era possibile incontrarne qualcuno 
con molta facilità. Il nostro folletto porta in testa un cappuccio rosso e se 
qualcuno riesce a sottrarglielo, lui, per riaverlo, a mezzanotte lo conduce 
dove c’è il nascondiglio d’un tesoro. E può farlo, perché sa tutto, persino 
quello che c’è sotto terra. È importante non ridargli il cappuccio prima 
di impossessarsi dell’oro, secondo alcuni, neanche se piange (quello lo 
fa apposta per fregarti!), ma i meglio informati sostengono che queste 
sono tutte chiacchiere e che non è la nostra volontà a determinare come 
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devono andare veramente le cose. È lui che decide, non ci facciamo il-
lusioni sbagliate, tanto è vero che può anche con precisione farti solo 
sognare il posto dove puoi trovare uno dei suoi tesori, oppure, facendoti 
visita, dirtelo spontaneamente addirittura di persona. In questo caso sul 
luogo indicato bisogna andarci da soli e, se compaiono degli spiriti, è 
necessario non aver paura. 

Ancora oggi molti sostengono che i pochi Monachicchi che son ri-
masti escano spesso dal bosco, per entrare nelle case. Pare che amino 
sempre giocare con gli altri bambini e che da loro si facciano facilmente 
rubare il cappuccio e poi, tra un gioco e l’altro, sai com’è, sempre se quel-
lo  che si dice è vero, si fa presto a farsi dire dove trovare oro e denaro…
ma bisogna dimostrare che si vogliono fare cose serie, sennò…

Per quanto riguarda i grandi, nessuno riesce più a vederne uno da 
un sacco di tempo, né a sognare un nascondiglio. L’ultimo tesoro, non 
molto grande per la verità, si dice che sia stato trovato nella nostra zona 
quasi ventuno anni or sono. Ma non si sa come né da chi. Però una volta 
le cose andavano diversamente: prima di tutto la visita di un monachic-
chio era una festa per tutti, grandi e piccoli, e poi di quei tempi tantissi-
ma gente si è arricchita in questo modo.

Io non ho mai avuto la fortuna di vederne uno, ma tanti altri hanno 
avuto questa possibilità e sono disposti pure a giurarlo. Ho sentito dire 
da un uomo poco più che novantenne, Felice Fortunoso, che quando 
suo fratello Eugenio, di sette anni più vecchio di lui, è diventato padre 
per la prima volta, nel 1926, un monachicchio è entrato nella sua casa e 
giocava sempre col figlio, Donato. 

«Questo monachicchio è sempre qui e vuole molto bene al nostro 
bambino - disse Eugenio alla moglie - È il cielo che c’è l’ha mandato».

«Domani vado dal prete e gli faccio dire una messa…»
«Non avrai mica intenzione di dirgli che ...»
«Ma no, gli dirò che è perché quest’anno abbiamo fatto un buon rac-

colto e vogliamo ringraziare la Madonna».
«Beh! Se è così….»
Eugenio, appena sposato, viveva ancora col padre e con la madre, ma 

passati appena sette o otto mesi, è dovuto andare ad abitare per conto 
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suo a causa di un litigio della moglie col padre. Una brutta storia che di 
quei tempi si ripeteva in tante famiglie e che aveva richiamato, come in 
altre numerose occasioni simili, persino l’attenzione del Maresciallo.

«Mio suocero mi maltratta. Mi picchia anche, Maresciallo».
«Ma insomma, Donato, che cosa è successo? Sei stato sempre un 

brav’uomo».
«Mariscia’ Mariar’nata, nor’ma, jé cannaruta».
«Donato, e non esageriamo! Come fa Maria Renata ad essere gelo-

sa?... Coi tempi che corrono, poi, chi ci crede?...»
«Vol’ semp pan’mbuss a lu vin! – disse ancora visibilmente nervoso 

il vecchio».
«Maria Renata, da oggi niente più pane bagnato col vino, mi racco-

mando. Devi mangiare solo pane ed acqua come del resto fanno tutti gli 
altri o quasi in paese».

La pace fu fatta, ma gli animi erano sempre un po’ agitati ed allora 
Eugenio prese la sua decisione… cosa altro poteva fare! E questa è stata 
la sua fortuna, perché nella nuova casa gli è arrivato il Monachicchio e 
quando Donato è arrivato all’età di tredici o quattordici anni, si sono 
arricchiti…

«Senti» gli disse la moglie dopo qualche tempo «dobbiamo andarce-
ne pure da questa casa!»

«E perché, quale motivo ci deve spingere a lasciarla?» le chiese Eu-
genio.

«Se la gente vede il monachicchio…» gli rispose quella furbacchio-
na «siamo perduti. Magari lui può anche rimanere qua o andarsene da 
un’altra parte. L’importante è che non stia più con noi». 

Così fecero. Ma il Monachicchio li seguì anche nella nuova abita-
zione, sapendo che Donato non era d’accordo con la madre. E neanche 
Eugenio lo era. Non molto tempo fa, Felicetto, incontrando il nipote, gli 
ha chiesto:

«Ma il monachicchio ce l’avete ancora? Sta con te o con tuo padre?»
«Non posso dirti niente, zio Felice - ha risposto a bassa voce Donato».
Poi attirandolo a sé in modo da potergli parlare nell’orecchio, gli ha 

bisbigliato: 
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«Pensa a quello che succederebbe se si spargesse la voce!»
«Eh! Ma le cose si sanno lo stesso! - gli ha fatto notare Felice».
«Ti ricordi quando il Monachicchio è andato dai Musio? Loro non 

hanno fatto sapere nulla, però, in paese ne erano a conoscenza tutti, ma 
proprio tutti!»

«Sai, questo fatto non tanto me lo ricordo…»
«Adesso ti rinfresco la memoria io! …Ascolta…»

…Quand’uno è giovane a tutto pensa, fuorché alle cose serie: più che 
altro bada a divertirsi un po’. Non so, uno si prepara con calma ad af-
frontare la vita che sarà, ma a Leonardo Musio di quei tempi è toccato 
un destino un po’ malamente: 

«Figlio mio» gli disse un giorno il padre, Carluccio, mentre stava par-
tendo per l’America buona «per tutto questo tempo che io non ci sono, 
qui ogni cosa è nelle mani tue. Sta attento a tua sorella ed a tua madre. Io 
torno appena ho i soldi per affrontare il matrimonio di Caterina».

Non teneva neanche sedici anni e già la sua vita cominciava a com-
plicarsi, la sua giovinezza era come se improvvisamente si fosse accor-
ciata un po’, come una camicia nuova appena bagnata dalla pioggia, ma 
Leonardo non se ne lamentava: questa era una cosa che il giovane aveva 
capito subito. Ed ogni giorno lavorava come un dannato, e pure la ma-
dre, Giulietta, quella era terribile sul lavoro, e la sorella, Caterina, peggio 
ancora!

In verità tutti di quei tempi lavoravano come matti, non c’era mai ri-
poso. Però lei, Giulietta, era stimata e considerata più delle altre donne: 
proveniva da famiglia benestante, eppure s’era abbracciata la croce. Di 
quei tempi, quand’era ancora signorina, era l’unica a mettersi di nasco-
sto pure qualche traccia di rossetto prima di recarsi in chiesa o più rara-
mente al mercato. Non mancavano giovani che la guardassero come la 
miglior fortuna che potesse capitar loro, solo che una donna bella è più 
facile sognarla che sposarla, e la vita insieme a lei c’era già chi se l’era me-
ritata, stregandola con i suoi buoni sentimenti. Carluccio ritornò dalla 
California dopo cinque anni, nel ’31, l’anno prima che nascesse Paolo e 
subito dopo Caterina si sposò. 
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«Lì non fanno contemporaneamente cinquanta mestieri come fac-
ciamo noi. Ne fanno uno e lo fanno bene» diceva sempre da quando era 
rientrato. 

«La verità è un’altra» ribatteva ogni volta Giulietta «è che loro stanno 
in pace, mentre qui non siamo mai tranquilli. Non teniamo sempre 
pronta la sabbia in cantina per poter nascondere qualcosa in caso di 
necessità? E perché?»

«Anche se è così» replicava Carluccio con l’autorità di chi ha capito 
come devono andare le cose «dobbiamo lo stesso imparare a fare le cose 
con una certa calma. Che poi se scoppia una guerra, Dio ci pensa. Solo 
così si prendono decisioni serie, non dev’essere la paura a comandare».

Carluccio era un uomo attivo e intelligente. In quattro e quattr’otto 
tagliò gli ulivi e prese la decisione di tenere la vigna soltanto. E dove 
aveva tagliato gli ulivi lo coltivò pure a vigneto. C’erano di quei tempi 
tanti industriali che venivano dall’alta Italia, dal Piemonte soprattutto, 
a comperare l’uva nostra, per portarsela e trasformarla in vino, mentre 
per quanto riguarda l’olio ci voleva la mano di Dio per venderne qual-
che litro. Allora soldi non ce n’erano proprio: non se ne sentiva manco 
l’odore! 

«Se vengono da tanto lontano» pensava «si vede che il vino che ne 
ricavano è buono: i prezzi si mantengono bassi e questi verranno qua 
per almeno altri cinquant’anni. 

Ogni anno, purtroppo era sempre la stessa storia: alla fine della ven-
demmia i conti non tornavano mai. 

«Senz’altro» gli disse il figlio dopo quella del ’37 «abbiamo fatto bene 
a decidere come tu hai consigliato, papà, ma la situazione qua è sempre 
critica, anche se di soldi ne abbiamo consumati per impiantare il nuovo 
vigneto».

«Purtroppo è vero: se calcoliamo le nostre giornate, si vede con chia-
rezza che siamo in perdita».

«Adesso bisogna fare un altro passo in avanti: qui non bisogna ven-
dere neanche un acino d’uva più, dobbiamo trasformare tutto in vino, 
se no che facciamo, lavoriamo per gli altri? Chi commercia campa e chi 
fatica muore, dice un proverbio».
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«Vuoi produrre vino allora?»
«Ed imbottigliarlo anche, se ci riesce».
«E i soldi? Non pensi mica di indebitarti col banco!»
«Lu munachicchie! Lu munachicchie! uh! ‘Stu b’n’ritt ra DDie, ra 

‘ndo jè ‘nzut?1» gridò improvvisamente Giulietta, accorgendosi che era 
già arrivato vicino al letto del suo figliolo, Paoluccio, e che il pane tutto 
ad un tratto era sparito dalla tavola. 

Le coperte del bambino erano già per terra. Gli tirò anche i capel-
li, ma senza fargli male. Carluccio vide sparire il vino dal bicchiere. A 
Leonardo spostò la sedia per farlo cadere. E mentre si creava sempre 
più confusione, faceva il solletico a tutti contemporaneamente, come se 
avesse dieci mani e non due, facendoli morire dal ridere. Una cosa mai 
vista!

«Arrubb’ce lu cappucce! Fa (a)vitt2!!!»
«Ma ‘ndò jè3?»
«Jè v’cin a lu f ’gliul! Muv’t!4

«Jè sparut n’ata vot mannagia la m’serie5».
«Curr, scapp! Lu vì ndò jè6».
Poi ad un certo punto si calmò, il folletto salì sulla cristalliera e si 

mise a sentire quello che loro dicevano. Incredibile! Ma forse la verità è 
un’altra. Quello, prima di entrare dalla finestra, che era aperta evidente-
mente, aveva già sentito ogni cosa. Non si spiega diversamente. E se non 
è stato così, perché doveva allora entrare proprio lì? Leonardo s’accorse 
che mentre lui parlava, il Monachicchio diceva «si» con la testa per indi-
care che era d’accordo pure lui. 

«Si vede che c’è del buono nelle cose che dico» pensò il giovane.
«Si» gli fece ancora il monachicchio
«Le buone idee sono sempre una ricchezza, me l’hai insegnato tu» 

continuò Leonardo, rivolgendosi di nuovo al padre «per quel che ri-

1   Ma questo monello benedetto da Dio, da dov’è uscito?
2   Rubagli il cappello, presto!
3   Ma dov’è?
4   È vicino al bambino, sbrigati!
5   È scomparso di nuovo per la miseria!
6   Corri, scappa! Eccolo dov’è!
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guarda i soldi, è ancora presto per parlarne. Bisogna  fare bene i conti 
prima».

«Vedremo, se son rose fioriranno. Può darsi pure che sia l’idea giusta 
quella che ti è venuta».

Quando Leonardo andò a dormire, il Monachicchio, quasi quasi sen-
za farsi neanche vedere, si avvicinò al letto e si mise vicino a lui, proprio 
come fanno i bambini quando vogliono essere accarezzati: era chiaro 
che voleva permettergli di prendere il cappuccio. Leonardo piano piano 
per non farlo spaventare, se no quello si metteva di nuovo a correre per 
la casa, allungò la mano e glielo fece sparire.

«Ah!» disse ridendo«e adesso devi dirmi dove c’è il tesoro nascosto!»
«Se vai verso la fontana della Torre ce n’è uno grande quanto la mon-

tagna. Portati una pala ed un piccone e poi vedrai quanto oro trovi! Va’ 
con l’asino e munisciti di due cassette. Non posso dartene di più perché 
devo pensare anche per altri. Guardando verso il sorgere del sole, vedrai 
sette querce. Giunto sotto l’ultima  di esse e fatti sette passi verso la stella 
polare, potrai cominciare a scavare. Portati una benda per non vedere i 
tredici spiriti che custodiscono il tesoro e che cercheranno di ostacolarti, 
un po’ di lana o di cera, se ne hai: la metterai nelle orecchie per non sen-
tirli. Fa come ti dico, se no “son rossi i fagioli”: passi il più brutto quarto 
d’ora della tua vita! Sentimi bene, Leonardo: quando la pala ti sembrerà 
più pesante, vuol dire che hai raggiunto il tesoro. In quel momento gli 
spiriti appariranno, ma, vedendo che tu non hai paura, capiranno che 
sono io che ti ci ho mandato e ti lasceranno in pace. Solo allora, non 
prima, tu potrai liberare i tuoi occhi e le tue orecchie. Sbrigati adesso. 
Sono già le undici ed un quarto e a mezzanotte in punto devi essere lì. E 
ricordati che devi fare le cose di cui hai parlato con tuo padre, sennò…»

Il giovane non vedeva l’ora di mettersi in viaggio. Meno male che gli 
altri s’erano già quasi addormentati. Quand’uno deve andare a prendere 
un tesoro, a furia di aspettare, gli può pure venire un attacco di cuore! E 
allora lui appena possibile, si precipitò verso la stalla dove trovò l’asino 
già pronto.

«Due sono le cose» pensò Leonardo«o papà s’è dimenticato di levar-
gli la sella, oppure l’asino l’ha preparato il Monachicchio, senza neanche 
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farsi vedere da me».
Ma non c’era possibilità di capire come erano andate le cose, perché 

Carluccio dormiva e il Monachicchio era scomparso. 
«Dove sarà mai andato?» si domandava Leonardo mentre prende-

va le cassette, la pala, il piccone, la benda per gli occhi e la lana per le 
orecchie «Bè! Quando vorrà, saprà dov’è la casa per tornarci» ma non lo 
rivide più da quella notte.

Ad ogni modo, il giovane portò fuori di casa l’asino e, dopo aver ca-
ricato tutto l’occorrente, partì più in fretta che poteva. Non saliva nem-
meno sull’asino perché la strada dal Piano delle cantine alla Torre se 
la faceva a piedi per arrivare prima. Si diresse verso la Valle dell’arena, 
tagliò a sinistra, passando sotto gli orti di Adamo, raggiunse la Braida 
e girò subito a destra, senza neanche fermarsi alla fontana del Visciolo. 

«Non c’è nessuno in giro» disse fra sé e sé «Meglio così. Se qualcuno 
mi vedesse, a quest’ora che scusa potrei trovare per giustificarmi?»

Terminati questi pensieri, era già arrivato al Poggio del noce. Dei 
cani gli abbaiavano, ma per fortuna senza avvicinarglisi troppo. C’era la 
masseria dei Musto lì vicino… prima che una lampada s’accese, lui era 
già sull’altro versante… ecco finalmente la fontana!

Il giovane, con le spalle rivolte alla fontana, si diresse verso est. La-
sciato l’asino sotto l’ultima delle sette querce, contò sette passi verso 
nord, si mise la benda davanti agli occhi e la lana nelle orecchie ed iniziò 
a scavare così velocemente che due o tre minuti dopo già toccò l’oro con 
la pala! Non li vide, ma nonostante tutta la lana che si era messo nelle 
orecchie, li sentì: erano in tredici, lo capì  dalle voci, erano i tredici spi-
riti!

«Va via di qua! Non è per te quest’oro!» disse la voce più potente del 
gruppo «Fuggi, prima che sia troppo tardi!»

Dicono sempre così gli spiriti che custodiscono i tesori. E proprio 
queste parole dicevano anche quelli della Torre. Leonardo si ricordò del-
le parole del Monachicchio: «Vedendo che tu non hai paura, capiscono 
che sono io che ti ho mandato lì e ti lasciano in pace». E così decise di 
fare. Di fronte al suo coraggio, gli spiriti compresero subito che c’era la 
mano del Monachicchio e sparirono per lasciarlo in pace, conceden-
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dogli di prendere quello che gli era stato donato. Riempì le due casset-
te di marenghi, d’oro e di pietre preziose e le caricò sull’asino. Per non 
lasciare tracce ricoprì la buca che aveva scavato e, presa ogni cosa, si 
rimise in viaggio. Mezz’ora prima dell’alba era già a casa sua, dove contò 
i marenghi, l’oro e le pietre preziose con lo stoppello, un recipiente che 
conteneva ben sette chilogrammi di grano, o forse un po’ meno. Carluc-
cio, che era lì ad aiutare il figlio ancora seduto per la gran fatica e come 
sempre incurante degli acciacchi che puntualmente gliene derivavano, 
fece sette mucchi d’oro di tre stoppelli ciascuno: in totale erano ventuno 
stoppelli d’oro, di marenghi e di pietre preziose! Una cosa mai vista!Con 
tutto quel ben di Dio organizzò l’attività proprio come aveva in mente. Il 
fratello Paoluccio diventò un bravo insegnante. 

«Dobbiamo essere più attivi e darci da fare, soprattutto i giovani» 
diceva sempre il prete che era uno che non diceva solo la messa, ma 
s’interessava di tutto il paese. 

Forse fu lui a mandare il folletto, chissà. Leonardo ed il parroco per 
prima cosa col rimanente di quei tempi hanno in segreto aiutato più di 
qualche poveretto, non solo nel nostro paese, e poi, visto che avanzava 
ancora una somma enorme, pensarono bene di rimboccarsi le maniche 
insieme a Paolo per far nascere fabbri, falegnami e muratori e fu in quel 
periodo che il paese cominciò ad arricchirsi.
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Il Natale di Canio
Novella Capoluongo Pinto da Potenza

E la vigilia di Natale, un giorno triste per Canio che, rimasto 
orfano all’età di tredici anni, ha dovuto lasciare la scuola per 
custodire e governare le dieci mucche che i suoi genitori gli 

hanno lasciato. Egli vive in una povera capanna sulla montagna di Rapone 
dove le sue mucche podoliche utilizzano il pascolo per concessione degli 
altri mandriani titolari del contratto di affitto. È poverissimo: il latte 
delle sue mucche è scarso e gli consente di produrre una limitatissima 
quantità di caciocavalli  appena sufficiente per farlo sopravvivere. 

È un giorno triste per questo sfortunato fanciullo perché, mentre 
tutti in paese festeggiano, allestiscono i presepi e preparano la cena di 
Natale, lui è solo: la sua capanna è vuota, senza nessuno cui dare gli 
auguri, senza presepe e senza luci. Così per respirare l’atmosfera natali-
zia decide di scendere in paese. L’aria è fredda e il ragazzo può indossare 
solo il vecchio pastrano, la sciarpa e il berretto che erano stati di suo pa-
dre. Mette in tasca un pezzo di caciocavallo e si avvia per il sentiero dal 
quale può già veder brillare le luci di Rapone. Quando arriva nei pressi 
del cimitero vede venirgli incontro una donna che non aveva mai visto. 
Questa ridendo sguaiatamentegli chiede: «che fai ragazzino? Come mai 
passi a quest’ora vicino al cimitero? Non lo sai che si possono fare brutti 
incontri?», e Canio educatamente: «Vivo da solo sulla montagna, solo 
con le mie mucche, non vedo mai nessuno, ma questa sera  ho sentito 
forte il desiderio di vedere il presepe. Sono orfano e molto povero e non 
ho mai potuto avere un presepe tutto mio. Non ho altro da mangiare se 
non questo pezzo di caciocavallo». E mentre si asciuga le lacrime con la 
manica del pastrano, un viandante che passa frettoloso gli grida: «Stai 
attento scappa scappa quella donna è una masciara!». Ma il ragazzo non 
sa, non comprende e continua cortesemente a parlare a quella donna: 
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«Signora, fa molto freddo, vi presto il mio pastrano e vi accompagno a 
casa e quando saremo arrivati potrete ridarmelo». Da una finestra una 
donna grida: «Povero ragazzo, ha incontrato la masciara, chissà cosa gli 
farà!».

«Lo vedi?  Qui tutti mi temono, perché tu non hai paura?» gli chiede 
la donna «e non credere di cavartela con quel vecchio pastrano di tuo 
padre, dovrai darmi anche il caciocavallo, perché ho fame!». «Ma certo 
sarà la mia buona azione di questa Notte Santa!». La masciara incredula 
aggiunge: «Allora non hai capito chi sono io e quanto grandi siano i miei 
poteri!» Ma Canio ha un cuore puro in cui non c’è posto per la malvagi-
tà: «Io so solo che avete freddo e fame, lasciate che vi copra e vi ristori». 
La donna sconfitta dal miracolo di tanta bontà si allontana gesticolan-
do: «Vai via, vai via non voglio niente da te» e in un attimo scompare 
lasciando il ragazzo pieno di meraviglia: «Chissà perché è scappata così, 
io volevo solo aiutarla!»

S’è fatto tardi, per la strade di Rapone non c’è più nessuno, la gente 
è tornata a casa per la cena e persino la chiesa è già chiusa. «Pazienza» 
dice tra sé e sé il ragazzo «non mi resta che tornare alla capanna».

Mentre si avvia in salita sul sentiero comincia ad avvertire una gran-
de stanchezza. Giunto alla capanna si stende sul suo giaciglio e si addor-
menta. Dopo un po’ un suono e un brusìo di voci attira la sua attenzio-
ne, e, d’improvviso, una pastorella lo prende per mano e lo accompagna 
verso un tavola imbandita. La luce si fa sempre più vivida nella stanza 
e Canio, con grande stupore vede un gruppo di pastori che portano ce-
ste piene di vivande. Tutti i cibi che in vita sua non ha mai assaggiato: 
salsicce con patate, la pasta fatta in casa, minestre, zuppe di ceci e di 
fagioli, verdure di tutti i tipi… e dolci, un’infinità di dolci! La porta si 
apre, i pastori si inchinano in atto di reverente omaggio mentre entrano, 
paludati nei loro abiti sontuosi, uno dopo l’altro i tre re magi. Il fanciullo 
non riesce a credere ai propri occhi, si chiede come mai siano venuti alla 
sua capanna e li segue fino all’angolo in cui li vede inginocchiarsi. E al 
colmo dello stuporeesclama: «Mio Dio ma questo è un presepe vivente 
con tutti i suoi personaggi: i pastori, i Magi, la Sacra Famiglia… e Gesù 
Bambino è venuto a nascere qui, nella mia capanna! Cosa ho fatto mai 
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per meritare un dono così grande?» e in preda ad un’immensa commo-
zione cade in ginocchio davanti alla scena della Natività. La Madonna 
sorridendogli gli risponde: «Il desiderio di avere un presepe tutto tuo è 
stato esaudito perché il tuo cuore è puro e non ha avuto paura di ricam-
biare il male con il bene: hai voluto offrire una buona azione al Signore, 
privandoti del poco che avevi, perciò questa notte Gesù ha scelto di na-
scere nella tua capanna e di far godere anche te del Natale! Ora va con i 
pastori, gusta la tua cena in loro compagnia e unisciti al coro per lodare 
il Signore». 

Canio ubbidisce, siede a tavola con i pastori e infine canta in coro con 
loro: «Astro del ciel, pargol divin, mite agnello redentor…» sentendosi 
felice come mai prima di quel momento.

Lentamente la musica si affievolisce, le figure svaniscono nella pe-
nombra e un suono di campane lo richiama alla realtà: le sue dieci muc-
che sono davanti alla capanna e si lamentano: è mattina e hanno bisogno 
di essere munte. Canio si guarda intorno e capisce di aver sognato, ma 
è ugualmente felice perché anche lui, come tutti, ha avuto il suo Natale! 
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La Camicia
Angela Lamanna da Rionero in Vulture - Pz

F
inalmente la mammana7 era arrivata. Era da poco passata la 
mezzanotte di quel lunedì 30 ottobre del 1848 e Niculino but-
tò la giacchetta sulla sedia vicino al focolare, prese il mozzi-

cone di candela che si trovava sulla mensola di tufo ed accompagnò la 
levatrice da Minella.

Minella era la moglie di Niculino, uomo forte e possente, potatore di 
professione, e, soprattutto, grande lavoratore. Minella, più giovane di lui 
di quasi tre anni, era cresciuta in una famiglia numerosa, terza di otto 
figli. Viventi cinque ma, tutti di battesimo. 

La giovane Minella era andata in sposa a Niculino a 18 anni. Aveva 
portato una bella dote: panni a dieci8 con tre mesi di tavola franca9 e pi-
gione pagata per tre anni. La dote se l’era meritata perché nella sua gio-
vane vita aveva lavorato accanto a suo padre, con il vigore di un uomo, 
tant’è che ad ogni mietitura legava i covoni ad una paranza di mietitori. 
Lo zio Pietro spesso sentenziava che quand’ella sarebbe andata in sposa, 
avrebbe dovuto ricevere la dote di un uomo e l’indirizzo di tali redargui-
zioni era suo fratello, il padre di Minella.

Era bella come una scarola. Colorito gentile10, capelli lunghi e riccio-
luti, raccolti in due lunghe trecce, mai tagliati dalla nascita, che incorni-
ciavano un bel viso con due occhi verdi. 

Minella, quando ricevette l’ambasciata11 di Niculino palesò immedia-
tamente alla famiglia il suo dissenso. Niculino non le era piaciuto affatto, 
perché nonostante avesse la fama di gran lavoratore, era del tutto analfa-

7    Levatrice, ostetrica.
8    Corredo composto da dieci pezzi per ogni componente. (10 lenzuola, 10 federe …).
9    Pranzo e cena gratuita per tre mesi a casa dei genitori.
10   Colorito della pelle delicato.
11    Proposta di matrimonio fatta da altri.
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beta. Tuttavia la notte seguente sognò San Rocco in procinto di donarle 
due grappoli d’uva: uno di bianca e l’altro di nera. Minella aveva rifiutato 
tale dono, poiché i grappoli erano entrambi acerbi alla sola vista, ma, 
San Rocco, aveva insistito, invitandola a mangiarne. L’indomani, a gior-
no fatto, turbata, aveva raccontato il sogno alla mammaranna Taresa12, 
che sobbalzando dalla cascia13 ove era seduta si segnò per ben tre volte e 
con tono autorevole disse a Minella che il rifiuto a San Rocco equivaleva 
ad una bestemmia, e, che, sicuramente quel sogno era un monito chiaro 
e preciso, con un unico significato: ella avrebbe dovuto assolutamente 
sposare Niculino. Quindi, un po’ per volere di San Rocco, un po’ perché 
quel ragazzo, in fondo, le faceva tenerezza, decise di maritarsi con lui. Le 
nozze furono fissate per il nuovo anno, il 1848, in gennaio, la domenica 
del 9. Il padre Peppe l’avrebbe accompagnata all’altare, consegnandola a 
Niculino. 

Già dagli inizi di dicembre fervevano i preparativi. In una tiepida 
giornata d’inverno, il futuro sposo ed il fratello Donato tirarono fuori 
dalla cantina, dove venivano custodite, le tinozze ed andarono con gli 
asini a riempire i barili di acqua alla fontana grande. Tutto serviva per 
lavare il corredo di Minella. Per l’occasione si presero dei pezzi di sapone 
e si sciolse la cenere del camino nell’acqua calda per preparare il candeg-
gio, furono srotolate matasse di corda lungo tutta la via per stendere, al 
tiepido sole d’inverno, il virgineo corredo. 

Le ragazze intonavano canti alla Madonna del Bosco. Di tanto in tan-
to, la mamma di Minella, Annamaria, lanciava verso il cielo confetti di 
zucchero creando così gran scompiglio fra le ragazze che, un po’ per 
gioco ed un po’ per gola, abbandonavano le tinozze ed i canestri e si 
tuffavano sui confetti nuziali. 

Venne poi il momento dello stiraggio. Pesanti ferri in ghisa veniva-
no riempiti di carboni ardenti e figliole forzute li facevano roteare con 
eleganza e maestria, disegnando cerchi scintillanti nell’aria pungente di 
quel dicembre del 1847. Era quello il modo spettacolare ed antico che si 
soleva adoperare per vivacizzare i carboni che dovevano sfidare le pie-

12    La nonna materna.
13    Cassa panca.
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ghe delle forniture  di percalle14. Le anziane della contrada aiutavano a 
mettere in bella mostra tutto il corredo col pretesto di farlo asciugare. 
Quando tutto era in esposizione interi gruppi visitarono la casa della 
sposa, come si era soliti nei paesi in tali occasioni con tutte le annesse 
liturgie che ciò comportava. La visita al corredo non doveva avvenire né 
di martedì e né di venerdì. 

Si preparavano poi i ciammllen cu clepp15 ed il rosolio, da offrire agli 
estimatori della dote. Alla vigilia delle nozze si apparecchiavano16 i coni-
gli e si preparavano i cavatelli. Le fanciulle percorrevano in lungo ed in 
largo il vicinato per farsi prestare il tovagliato, le stoviglie e prenotavano 
le sedie per il giorno dopo. Si andava poi per i campi a prendere lunghi 
rami di edera, e qualche raro fiore invernale. 

La sera della vigilia, il barbiere del paese con tre suoi amici portavano 
la serenata alla sposa. Minella, fedele ad un antico cerimoniale che da 
sempre si tramanda nei ginecei della civiltà agricola, doveva rimanere 
in casa, dietro le imposte socchiuse ad attendere la metà dell’esecuzio-
ne della serenata. Solo allora, fremente, poteva, timidamente, lasciare 
l’uscio per un istante, sottoponendosi agli sguardi curiosi degli astanti, 
per poi rientrare subitamente nella casa paterna, ed attendere ansiosa gli 
eventi prossimi. La serenata racchiudeva in sé il rito del corteggiamento. 
Anche Minella aveva recitato il copione del suo matrimonio che l’avreb-
be vista protagonista all’indomani. Non dormì per tutta la notte e solo 
quando il gallo prese a cantare, stordita dalla stanchezza e dal desiderio, 
rubò qualche attimo di sonno, rammaricata di non aver potuto dormire 
di più. Nonostante ciò il mattino seguente era apparsa a tutti raggiante. 
Riempì il bacile con l’acqua gelida della brocca e si lavò il viso. Seppur 
fredda, di quell’acqua non avvertì fastidio, anzi, le fu piacevole il senso 
di carezza che provava. Finita la toilette, accudita in maniera speciale 
dalle sorelle, si vestì e dando il braccio al padre Peppe si presentò sull’u-
scio della porta.

14     Corredo intimo.
15     Ciambelle fatte con uova, farina e glassa all’anice.
16     Preparavano i conigli al sugo.
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Ad attenderla c’era tutto il vicinato ed anche alcune ragazze venu-
te apposta da qualche borgo vicino. Addossate le une alle altre, c’erano 
anche le sue baffute compagne che alla vista di Minella in abito nuziale 
non riuscivano a nascondere la commozione e quando, maldestramen-
te, tentavano di camuffarla, i loro gesti augurali finivano per somigliare 
più a delle minacce. 

Tutto quanto le dava la misura del momento e la consapevolezza del-
la imminente fortuna che le stava capitando, ovvero quella di andare in 
sposa ad un bel giovane. 

Minella si avviava in chiesa, seguita dagli invitati, nel suo bel vesti-
to di faille di seta color tortora. La splendida stoffa l’aveva ricevuta in 
dono da una baronessa francese, di passaggio nel paesino lucano, come 
ricompensa per alcuni servigi che Minella aveva prestato alla baronessa 
stessa.

Sfilava sulla strada principale del paese ed anche se dai capannelli che 
si erano formati lungo il tragitto arrivavano auguri e moniti per la nuova 
vita, ella sapeva che mai e poi mai si doveva voltare: portava sfortuna. 

Questi ormai erano solo ricordi che quasi ogni giorno si affacciavano 
alla finestra della sua memoria. Altre emozioni poi si erano impossessa-
te della giovane vita di Minella. A quelle immagini se ne erano aggiunte 
altre di origine assai diversa che gli prendevano la bocca dello stomaco 
stordendola con girandole di capogiri che si concludevano quasi sempre 
con un senso di nausea che le anziane del quartiere attribuivano ai ca-
pelli della creatura che Minella portava in grembo. Minella era incinta. 
Per l’occasione le vecchie compagne non le avevano risparmiato il rito 
del pendolo17e della seggia18, riti pagani ed arcaici tesi a svelare il sesso 
del nascituro. Intanto erano passati già nove mesi, dodici dal matrimo-
nio, e già sentiva dei dolori così lancinanti all’altezza del ventre che, per-

17	 Facevano roteare un anello nuziale, appeso ad una catenina, sul palmo aperto della ge-
stante e se questo segnava dei cerchi doveva nascere una femmina, se andava in maniera 
perpendicolare era un maschio.

18	  Alla gestante le si chiedeva di scegliere di sedersi tra due sedie. Su una si era opportuna-
mente nascosta un paio di forbici aperte su un’altra chiuse. A seconda della sedia su cui 
andava a sedersi la gestante, si poteva presagire la nascita di un maschio nel primo caso o 
di una femmina nel secondo caso.
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correndola tutta, l’inducevano a pensare di dover morire. Mentre que-
sto pensiero le affiorava alla mente tutto si chetava dandole tregua per 
alcuni minuti per poi ricominciare con più gran dolore e forza che pria. 
Erano quelle le doglie. 

Poi finalmente arrivò la mammana che chiese subito asciugamani ed 
acqua calda. Fece presto a sgravare. Prestissimo per quanti assistettero: 
la suocera, le otto cognate, le zie, le sorelle maritate e la mamma. Tut-
tavia ella dovette travagliare tantissimo fino a perdere tutte le forze, e 
cedette proprio sull’acutissimo gemito che emise la sua creatura. 

Era nato un bel maschio, di nome Francesco Saverio, di oltre cin-
que chili, tanto portava u vilanzon19. Di un bel colorito, con una folta 
chioma ma tutt’avvolta in un sacco. «La camicia20, la camicia» gridò la 
levatrice «questa creatura è nata fortunata, Niculì la devi far battezzare 
sette volte…». 

Niculino stordito dalla gioia e dalla confusione fu preso da parte ed 
esortato a seguire il rito della benedizione della camicia. «Vai» disse la 
mammana a Niculino «vai da Franceschella la cammnantar e fatt dec p 
fel e p segn cher che è fa. Tu Ècumnza prem d pscrai e non Èfrnesc mai 
dopp la mezza nott d Natal, sno u fgliul perd sustanz e sn ascenn21». Preso 
da un senso di turbamento l’uomo, come un fantoccio, si diresse verso 
la casa della cammnantar. L’abitazione si trovava sotto l’arco del Purgato-
rio, bussò energicamente e dopo un po’ la porta si aprì. «Che vu, che vai 
truvann?22» lo interrogò la donna. «Franceschè, so vnot pu figlul, ie nat 
c la cammes23. M’e dec che aggia fa?24». La donna con gli occhi rivolti al 

19	 Bilancia casalinga dalla portata massima di 5 kg.
20	 Si dice così quando un bambino nasce con le membrane amniotiche attorno al corpo. Il suo 

scopo è la protezione del feto dal liquido amniotico, che potrebbe macerarne la cute. È un 
caso molto raro, ecco perché, da sempre, nel linguaggio quotidiano questa espressione vie-
ne usata per indicare una persona fortunata. Il bambino che nasceva avvolto in una specie 
di sacco, probabilmente la membrana amniotica, era considerato diverso dagli altri, e caro 
agli dei. La cosa veniva interpretata con benevolenza, anzi come segno di vita fortunata, e 
segno di capacità divinatorie.

21	 Vai Vai da Francesca la viandante (veggente) e fatti dire per filo e per segno quel che devi 
fare. Tu devi iniziare il rito prima di dopodomani e non devi finire dopo la mezzanotte del 
Santo Natale altrimenti il bambino deperirà fino a morire.

22	 Cosa vuoi, cosa cerchi?
23	 Camicia (sacco placentare).
24	 Francesca sono venuto per il bambino è nato con la camicia, mi dici cosa debbo fare?
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cielo e le mani giunte, gli disse che doveva raccogliere la camicia in sette 
sacchetti, l’ultimo doveva essere di colore rosso porpora, doveva mettere 
dentro sette metri di capsciola25 bianca ed un crocifisso e battezzarlo per 
sette volte. «Po mittl ngann o fgliul» continuò la veggente «e la purtà p 
semp, s s’u lev perd tutt u puter. Po quann ie ommn fatt, ind ai iurn26 d i 
quatt timp27, quann dorm, addvent nu rizz e tand di chir mazzat ca a da 
a masciar28 ch nu stirp d fnocch, er s sap, sa dfenn ch na scop da vruscl29 
e s venc ir ha ess bon annat ma s avess venc la masciàr ha ess mal’annat30. 
Ma statt attint ca propri tra nu battesm e l’ot la masciàr s pot impusssà, 
tu dall’u ntrattin fin a maten e non t ngarca. Ogne battesm e vni da mei, 
e non vni ch’i man in man ca ama dfrscia l’anm du purgator31». 

Niculino si mise alla ricerca di quanti dovevano battezzare i figli, si 
fermava ad ogni angolo e dopo ore di ricerche senza successo finalmen-
te intuì, attraverso i racconti di due donne, che l’indomani si sarebbe te-
nuto il battesimo della seconda figlia di Pasquale u mast carrir32. Mentre 
faceva ritorno a casa incontrò Taresa, la masciàr33, che voleva imposses-
sarsi della “camicia”. «Niculi, vin qua, aiutm a purtà u pizz a la codar34», 
Niculino intuì il tranello e disse a Taresa: «Sì, t’aiot, ma prem me aiutà a 
cogl i vruscl d la scop ca se spampanat»,35 la masciàr, distratta dal suo in-
ganno, si mise a contare i fili della scopa, operazione che l’impegnò per 

25	 Fettuccia, sbiego.
26	 Poi mettilo al collo del bambino che non deve liberarsene mai e se lo toglie perderà ogni 

potere. Poi quando sarà diventato uomo . . .
27	 I quatt timp o Quattro tempora, nel rito romano sono quattro distinti gruppi di giorni, ori-

ginariamente legati alla santificazione del tempo nelle quattro stagioni.
28	 Quando si addormenterà si trasformerà in un riccio e picchierà tanto la strega con un ramo 

di fiori di finocchio selvatico.
29	 Ella si sa, si dovrà difendere con una scopa di saggina
30	 Se dovesse vincere lui, sarà buona annata ma se dovesse vincere la strega sarà cattiva 

annata.
31	 Ma stai attento che tra un battesimo e l’altro la strega potrebbe impossessarsi dell’amuleto 

ma tu tienila occupata fino allo spuntare del sole e non preoccuparti. Dopo ogni battesimo 
vieni da me, ma non venire a mani vuote, porta qualcosa in dono in suffragio alle anime 
del purgatorio.

32	 Maestro che riparava i carri ed i calessi.
33	 La fattucchiera.
34	 Niculino vieni qui, aiutami a portare il pesante calderone.
35	 Si t’aiuto, ma prima aiutami a raccogliere i fili della scopa di saggina perché si è tutta ro-

vinata.
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tutta la notte. Finalmente sopraggiunse il giorno e così Niculino riprese 
la sua strada poiché la fattucchiera aveva perso ogni potere persuasivo. 
Niculino con in tasca la vstceggh36 si avviò verso la Chiesa Matrice, dove, 
come aveva appreso la sera innanzi, si sarebbe celebrato il battesimo. 

Entrato in Chiesa si segnò ed addossato alla colonna seguì la funzio-
ne. Niculino come al solito non capiva molto della liturgia, officiata in 
latino. Seguiva meccanicamente biascicando una lingua che del latino 
aveva solo la parvenza per le finali dei verbi e delle parole. A ben osser-
varlo si sarebbe detto che egli, capendo tutto, era assorto nella contem-
plazione del sacramento che si celebrava, invece i suoi pensieri erano 
altrove, correvano verso quel figliolo che al posto di andare avanti ogni 
giorno calava di peso e di sostanza. Terminata la funzione tornò a casa, 
ma non poté fermarsi neppure allora. Doveva andare da Franceschel-
la la cammnantar a portare un dono e quindi a ricevere nuove istru-
zioni. Franceschella, l’aspettava sull’uscio ed imbracciava la grattacas37. 
«U Niculi, t’aspttav, grattav u formaggi p fa la frttat38», doveva proprio 
essere vero che Franceschella aveva doti di veggente. Sapeva già che le 
avrebbe portato una dozzina di uova. «Te Francscè tin l’ov e damm la 
strzion39!». «Stanott» ordinò Franceschella «è dorm a cast, e quann stai p 
piglià sunn, t’ha prsent nu psantor sop o stomc, s t’arrobb l’abten tu t pgl 
la papalen, ma quann t prmett li trnes, tu fatt da la vstceggh, si t’azzard a 
pglia li sold, lu figlul vai cap sott40». Niculino capì poco, era così assorto 
nei suoi pensieri che per cercare di interpretare il messaggio cifrato si 
grattò la nuca, facendo scivolare il cappello sul lato sinistro della fronte, 
quasi a toccare l’arco sopraccigliare sinistro e così con il cappello sulle 
ventitré41 fece ritorno a casa.

36 	 Camicia.
37 	 Gratta cacio, grattugia.
38 	 O Niculino, ti aspettavo, grattugiavo il formaggio per fare la frittata.
39 	 Tieni Francesca, prendi le uova e dammi istruzioni.
40 	 Questa notte devi dormire a casa tua e quando starai per prendere sonno, avvertirai un forte 

senso di pesantezza sullo stomaco, se ti ruba l’abitino (camicia)tu prendigli la papalina (chi 
riusciva ad impossessarsi della papalina diventava ricchissimo) ma quando vuole barattare 
con i soldi, tu non lasciarti tentare, piuttosto fatti restituire la camicia, se t’azzardi a pren-
dere i soldi tuo figlio morirà.

41 	 Portare il cappello leggermente storto, posto come il 23 dell’orologio, quindi inclinato in 
avanti un po’ a sinistra.
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Dopo una frugale cena, impaziente andò a letto. Minella era raggo-
mitolata sulla sua creatura, ella lo teneva stretta dando le spalle al mari-
to, sembrava volesse proteggere suo figlio da chiunque. Quasi non par-
lava più povera Minella, preoccupata com’era della sorte del bambino. 
Il suo unico interesse riguardava il numero di battesimi, ignorando del 
tutto le prove d’ingegno e di forza a cui Niculino si stava sottoponendo. 

Il sonno sopraggiunse e quando i rintocchi della campana battero-
no la mezzanotte, Niculino si sentì come imbalsamato nel lettone, non 
riusciva quasi a respirare, sbatteva solo i piedi con l’intento di svegliare 
Minella, ma niente, nessuno lo sentiva. Entrava uno spiraglio di luce dal 
cataratt42, residuo del fuoco del camino che era rimasto acceso al piano 
di sotto, e solo attraverso quel flebile chiarore riuscì ad intravvedere un 
essere basso basso e tondo tondo, tutto nero. Addosso non si capiva se 
avesse un saio o erano peli, peli neri e lucidi come quelli della lontra 
femmina. Sentiva le sue zampe sul petto, e, nel buio della notte, la fioca 
luce illuminava gli occhi di fuoco ed il cappello di un colore rosso scin-
tillante. Niculino si ricordò delle parole della veggente, capì che quell’es-
sere non poteva che essere u Scazzamauriedd. Ne aveva sentito parlare 
tante volte nelle gelide notti d’inverno quando con la forza di un toro 
insieme ad i suoi compagni per quattro denari facevano girare i dischi 
del torchio nel frantoio del paese, quello di don Camillo. 

Se l’era augurato di trovarsi in una situazione del genere. Avrebbe 
immobilizzato lui il florido spiritello, gli avrebbe sottratto la papalina e 
resistendo fino all’alba sarebbe divenuto il più ricco del paese. Memore 
di questi fatti ingaggiò una lotta impari con u scazzamauriedd. Finse di 
volersi liberare dalla morsa che gli stritolava il possente collo e quando 
lo gnomo metteva più forza nella terribile presa, Niculino, con un gesto 
velocissimo della mano, gli rubò la papalina. L’altro, codardo, non tentò 
di riprendersi il berretto pieno di monete d’oro, ma si impossessò del 
sacchetto color porpora che Niculino teneva allacciato al pomello del 
grosso letto di ferro. I due ora si guardavano come lottatori nell’arena. U 
Scazzamauriedd era quasi pronto a tagliare la corda. Niculino si vide per 

42 	 Cataratta. 
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alcuni attimi padrone incontrastato della papalina. Questa fortuna lui 
l’aveva sognata tante volte ma non poteva farla sua, suo figlio valeva più 
di tutte le monete d’oro del mondo. Doveva quindi rinunciare a quella 
inaspettata fortuna e trovare il modo di riappropriarsi de la vstceggh. 
Gli sovvenne che sotto il materasso teneva il sacchetto che sua madre 
gli aveva messo in tasca il giorno del matrimonio dello stesso colore 
ma con all’interno gli elementi per scacciare il malocchio: la fettuccina 
nera, un paio di forbicine nuove, un crocifisso ed un pugno di arena 
presa al camposanto, un misto di sacro e profano che avrebbe aiutato gli 
sposi ad esorcizzare le negatività sempre pronte a sopraffare chiunque. 
Lestissimo lo prese, lo innalzò. Ora puntando lo sguardo dritto verso 
lo scazzamauriedd scuoteva la testa facendo grossi ed ampi cenni, la-
sciando ad intendere che quello in suo possesso era il vero bottino. Lo 
Scazzamauriedd, titubante, sgranava quelle due orride fessure che aveva 
al posto degli occhi mentre una viscida bava gli rigava il volto. Stordito 
ed insicuro patteggiò lo scambio. In un attimo, ma con una lentezza 
inenarrabile, si videro roteare i due sacchetti color porpora. Quando gli 
amuleti si incrociarono uno scintillio coloratissimo illuminò la stanza e 
con una precisione incredibile, nello stesso istante, i sacchetti finirono 
nella grossa mano di Niculino l’uno e nella pelosa zampa dello gnomo 
l’altro. Nell’istante preciso in cui lo gnomo ebbe il sacchetto, un piccolo 
tonfo, seguito da un filo di fumo, fecero scomparire nel nulla lo spiritel-
lo. L’uomo crollò nel sonno per risvegliarsi alle prime luci dell’alba. 

Di gran carriera il mattino dopo, dopo aver abbracciato la moglie 
e baciato il figlio nel sonno43, si diresse verso la chiesa. Quella mattina 
c’era un doppio battesimo, erano le figlie di Ninnella la smargiassa. As-
sistendo a quel duplice battesimo avrebbe battezzato per ben tre volte 
la vstceggh. Con sua somma sorpresa, una volta in chiesa scoprì che i 
battezzandi erano quattro perché alle due bambine si erano aggiunti i 
due figli di Peppinello, il fratello della smargiassa, uno di tre anni e l’altro 
di otto. Peppinello era morto tre anni prima per il calcio di un asino. Il 
battesimo si poteva officiare solo quell’anno perché era finito il lutto 

43  	 I figli all’epoca andavano baciati solo nel sonno
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stretto per le famiglie e poi quelle creature dovevano ricevere u San Giu-
vann44. Niculino assistette felicissimo al quadruplo battesimo. Sarebbe 
occorso minor tempo e così il figlio si sarebbe ripreso prima. Anche se 
ora doveva portare quattro doni a Franceschella. L’uomo si dette da fare 
e andò a procurarsi: nu stnden d sozizz45, un provolone, un coniglio 
ed un fiasco di vino. Quando si trovò dinanzi all’uscio dovette bussare 
con i piedi visto che aveva le mani occupate: «Che cosa ghei?46» ebbe 
a dire Franceschella, «nind d men è tupplà chi pid, parlann ch rspett, 
prè tras, tras e acced u cunigl ca già voggh l’acqua47». La veggente aveva 
già provveduto a preparare l’acqua nella pentola che doveva servire per 
spellare il coniglio prevedendo l’arrivo di Niculino con i doni. Soddisfatta 
ed appagata dette nuove istruzioni a Niculino: «Mana longh, mana long, 
l’è fa enz da int o puzz. Quann s’affacc p la angappa, pgl la verg e dall 
‘mprond. Quan t fac u vrsett, o u nduven e la vstceggh l’hava renn48».

L’uomo aveva così intuito che quella notte doveva incontrare Mana 
Longh. Si raccontava che questo mostro ti prendesse con la mano lunga 
e ti facesse cadere nel pozzo nel quale dimorava. Niculino si avviò verso 
la sua vigna, si inerpicò per il costone, raggiunse il pozzo, scostò a fatica 
il pesante masso che ne ostruiva l’apertura ed attese. Dopo un po’ gli 
si presentò Mana Longh. Era proprio come se l’era immaginato sin da 
quando era bambino, un grosso rettile con una lunga, una lunghissima 
mano. In quella mano stringeva, non si sapeva come, la vstceggh. Senza 
muovere bocca, il mostriciattolo iniziò, con voce profonda e virile, a 
declamare un indovinello: 

«Sem doi d nom e na sola prsenz,
E so assai ca non ponn fa senz.

E chiacchram ch femmn assai e S non t stai attint pass nu guai,

44	 San giovanni protettore del comparatico.
45	  Una catena di salsiccia.
46	 Cos’è mai?
47	 Niente di meno hai bussato con i piedi, parlando con dovuto rispetto. Suvvia entra, entra e 

ammazza il coniglio che già è venuta a bollire l’acqua.
48	 Mana longh, mana long, devi farlo uscire dal pozzo. Quando s’affaccerà potrai acchiappar-

lo, quindi prenderai un lungo bastone e picchiala in fronte. Se indovinerai l’indovinello che 
ti proporrà ti dovrà restituire la vstceggh.
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Sem nu mumm p pastor, E srvem a chiunqua or.
Fatt a mstir e cu sntment, N cumand na sola man e nu sol cussent.

stacem appese, gamm apert,
dret a port accussi ch parla parl nscon s’nmport»49.

Quella prova per Niculino era troppo difficile, non ce l’avrebbe mai 
potuta fare. La testa gli scoppiava. Si sforzò di ripetere mentalmente 
tutto l’indovinello ma gli sembrava molto difficile fino a quando la sua 
attenzione cadde sull’ultima rima “… stacem appese, gamm apert, dret 
a port accussi ch parla parl nscon s’nmport”. Era l’unica frase concreta a 
cui poteva restituire un significato. Per un attimo rivide la porta della sua 
casa: la moglie da sempre teneva un oggetto appeso dietro la porta per 
scongiurare le malelingue. Sì, ce l’aveva la soluzione. L’unico oggetto a 
gambe aperte dietro la porta, che portava un nome al plurale pur essen-
do un unico utensile, non era altro che le forbici. Appena si concretizzò 
quella immagine nitida nella sua mano si materializzarono un paio di 
forbici. Capì che quelle forbici gli sarebbero servite per tagliare la mano 
del mostro e recuperare l’amuleto e così fu. Si udì lo scatto delle forbici, 
si vide la mano staccarsi e la vstceggh cadere a terra. Niculino la afferrò 
e fuggì più che poté, giù per la china, verso la sua casa. Minella dormiva, 
sempre abbracciata al suo bambino. Lui Niculino, era felicissimo, ormai 
si sentiva prossimo alla conclusione di quella grande avventura. Dopo 
aver inferto la sconfitta a Mana Longh, Niculino si recò ad assistere al 
battesimo di Rocchino u vaccar50, che alla sua bella età di 21 anni doveva 
andare in sposo a Rosina u scettabbann51. Rocchino che aveva vissuto 
sempre in campagna, non aveva potuto ricevere il Sacramento nel tem-
po preposto e quindi, secondo il rito di Santa Romana Chiesa, senza 
battesimo non poteva contrarre matrimonio. Ad assistere alla liturgia 

49	 Siam due in nome e solo una in presenza, e son in tanti che non possono fare senza. Chiac-
chieriamo molto con le donne e se non stai attento passi un guaio. Siamo utili ai pastori e 
possiamo essere utili a qualsiasi ora. Fatte con arte e con grande avvertenza, ci comanda 
una sola mano ed un solo cervello. A gambe aperte stiamo appese dietro alla porta e non ci 
curiamo delle malelingue.

50	 Allevatore di mucche
51	 Il banditore del paese
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c’era anche la fidanzata, che incuriosita dalla presenza di Niculino, si 
girava insistentemente a guardarlo, tant’è che il fidanzato cercando di 
farle capire dove dovesse dirigere lo sguardo, e cioè verso l’arciprete, gli 
assestò una pedata. La donna colta di sorpresa emise un urlo che riuscì a 
destare in tutti i presenti una fragorosissima risata, smorzata immedia-
tamente dallo sguardo truce di Don Luigi, l’officiante. Niculino, ancora 
una volta, si recò dalla cammnantar con un litro di vino cotto ed una 
mezza bisaccia di melograni, noci e mandorle. 

Finalmente avrebbe potuto occuparsi di sua moglie e del bambino, 
mancava poco, pochissimo, al settimo battesimo. Natale era nell’aria. 
Si era ripromesso che quell’anno avrebbe allestito un piccolo presepe 
a casa sua e, prima della nascita del bambino, era anche riuscito a fare 
delle piccole statuine di legno. Con l’aiuto di sua moglie Minella aveva-
no fatto dei vestitini per i personaggi, finanche un cappello di pane raf-
fermo per il pastore e, sempre con il pane, avevano fatto delle pecorelle. 
Ora ci voleva solo il muschio ed un po’ di paglia ed il loro presepe non 
avrebbe avuto nulla da invidiare a quello fatto arrivare da Napoli, dai Si-
gnori dell’Arpa. Questo capolavoro partenopeo, custodito nell’avito ma-
niero per volere di donna Giovanna, assai devota, e più che mai convin-
ta che il presepe potesse trasmettere la fede in modo semplice alla sua 
discendenza. Niculino aveva visto il presepe una sola volta, nella rocca 
dei dell’Arpa, ma tanto gli era bastato per poterlo raccontare a Minella 
con tale dovizia di particolari da far suscitare in lei l’ardente desiderio 
di vederlo rappresentato, anche se in maniera più modesta in casa sua. 
Non era quello il momento di pensare al Natale, doveva concludere la 
sua missione e voleva farlo prima dell’Avvento. A metà mattinata aveva 
saputo di un battesimo di un bambino trovatello e quindi si era recato 
alla funzione, era poi passato come al solito dalla veggente e dopo averle 
consegnato un otre di olio dell’anno passato, ed avendo sin qui adem-
piuto alle prove vaticinate, chiese di conoscere le ultime istruzioni. La 
veggente quella mattina non volle parlare, forse troppo turbata per quel 
che stava per accadere. Fu molto scontrosa e licenziò subitamente Nicu-
lino, asserendo che non poteva più aiutarlo, ma che c’era ancora un’ulti-
ma prova da superare, la più dura. Niculino allora andò su tutte le furie e 
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furioso più che mai inveì contro la cammnantar. Immediatamente arri-
varono sulla porta due dei figli della donna, arroganti e minacciosi, con 
i polsini della camicia slacciati e tirati su fino ai gomiti. Lo sollevarono 
da terra e lo accompagnarono fuori dal vicolo, intimandogli di non im-
portunare più la loro madre. Niculino, allora, si allontanò avvilito. Vagò 
per i campi, deluso, amareggiato, ma soprattutto molto preoccupato per 
la salute del suo figliolo e di riflesso per quella di sua moglie. Dopo ore 
di vagabondaggio fece ritorno a casa. Trovò la moglie intenta a prepa-
rare una frugale cena. Aveva cotto le patate sotto la cenere, condito una 
cipolla con una croce d’olio e dell’aceto, ed aveva tagliato un pezzo di 
formaggio. Lui, silenzioso come non mai, andò in cantina a riempire un 
po’ di vino. Seduta alla buffetta52, la moglie, quella sera gli parve più lo-
quace, voleva essere aggiornata sui battesimi. Lui rispose a monosillabi, 
e, senza finire la cena, prese la sua pipa mettendosi di spalle al camino 
e fissando le travi del soffitto tirava grandi boccate di fumo. La moglie 
dopo aver impassato53 il bambino se lo portò a coricare. Minella provò 
ad attaccarlo al seno ma il piccolo neanche quella sera bevve molto. Or-
mai era diventato una miseria di bambino, non cresceva quasi più. Le 
fasce che lo avvolgevano anziché diminuire di giri, aumentavano. 

Venne il giorno, era il venti di dicembre. Quella mattina dovevano 
ammazzare il maiale da cui ricavare le provviste per tutto l’inverno e so-
prattutto danari dalla vendita dei prosciutti. Niculino fu aiutato dal suo-
cero nei preparativi più pesanti. Tutto il lavoro durò tre giorni. Disossa-
rono il maiale, tagliarono i prosciutti, appesero i pezzi di lardo, pulirono 
la cotenna mentre le donne riempirono la salciccia dopo aver lavato le 
budella. Prepararono il sanguinaccio e financo la minestra di cavoli con 
le cotiche. Gli uomini appesero le verghe alla volta per sistemare i salu-
mi, e, finalmente, terminarono. Il giorno della vigilia del Santo Natale, la 
suocera di Minella si recò a casa del figlio e sotto lo scialle di lana portò 
farina, mandorle e miele per fare le cose di Natale54. Sapeva che la nuora 
non era in animo di fare i dolci di Natale, ma insistette perché riteneva 

52	 Tavolo da casa, per mangiare o altri usi.
53	 Fasciato il bambino con rotoli di garza che andavano ad avvolgere i pannolini di stoffa.
54	 Dolci tipici natalizi
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che ci volesse la benedizione del primo Santo Natale per quell’anima di 
Dio del bambino. Forse quei preparativi avrebbero portato bene. Minel-
la per non contrariare la suocera accettò l’invito e preparato l’asse per 
fare la pasta iniziò i sbattmint55. Niculino era uscito alla piazza. Ad un 
tratto le donne udirono bussare alla porta: era Natalino u scarpar56. Na-
talino disse che lo aveva mandato Niculino pregandolo di portare con 
sé il bambino perché lo conducesse dalla zi commara57 Filomena, una 
zia anziana di Niculino che voleva vedere il nipote. Per rispetto a que-
sta anziana signora e fidandosi di Natalino, Minella avvolse Francesco 
Saverio nello scialle buono, di lana, coprendolo fino agli occhi, e lo con-
segnò all’amico di suo marito. Le donne, un po’ sorprese, continuarono 
nella lavorazione dei dolci natalizi. Più tardi arrivò Niculino, ma con 
sorpresa della madre e della moglie, non portava con sé il figlio. Subito 
allarmate confidarono l’accaduto a Niculino che negando ogni cosa uscì 
di corsa dalla casa. Si recò immediatamente presso la dimora dell’ami-
co. La moglie di Natalino asserì che il marito non era ancora rientrato. 
Niculino provò nell’osteria del paese ma nessuno l’aveva visto. Iniziò a 
vagare per i vicoli quando ad un tratto si ricordò che l’amico era nato 
alla mezzanotte di Natale, ovvero quella notte e non a caso all’anagrafe 
risultava con nome Natale. All’epoca si riteneva che chiunque fosse nato 
alla mezzanotte del 24 dicembre ad ogni Natale si trasformasse in lupo 
comunale. Niculino, ripercorrendo la leggenda, si avviò verso il mon-
dezzaio. Per strada incontrò Natalino. Il padre in pena gli si affiancò 
e cercò, senza insospettirlo, di scorgere se con lui vi fosse il bambino, 
ma di quest’ultimo non vi era alcuna traccia. Natalino, poco sorpreso 
e senza proferire parola, continuò a camminare, accelerando il passo. 
Niculino conosceva l’intento di voler arrivare al mondezzaio e qui roto-
larsi nei rifiuti per poi trasformarsi in lupo comunale. Doveva anticipare 
i tempi. Niculino, allora, gli avvolse le mani intorno al collo e gli chiese 
dove avesse portato il bambino. Natalino negò di aver preso il bambino 
e cercando di divincolarsi da Niculino lo spintonò cercando di farlo ca-

55	 Preparazione dei dolci di natale.
56	 Ciabattino.
57	 Anziana zia e madrina di battesimo.
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dere a terra. Erano in prossimità dell’immondezzaio. Se Natalino fosse 
riuscito a rotolarsi avrebbe preso le sembianze di lupo, sarebbe diventa-
to più forte, e quindi avrebbe ammazzato Niculino e, bevuto di questi il 
sangue, sarebbe ritornato umano. Niculino tuttavia era dotato di quella 
forza sovrumana che solo un padre disperato può avere. Lo spintonò 
fuori dall’immondezzaio e combatté con tutto il suo vigore. Natalino 
sembrava avere la meglio e sentendosi vicino alla vittoria disse all’amico 
che prima avrebbe ammazzato lui e poi avrebbe tenuto con sé il bambi-
no che intanto aveva nascosto in un luogo segreto. Avrebbe fatto di lui 
il suo rampollo e avrebbe preso la sua donna, Minella. A quelle parole 
Niculino reagì con maggiore vigore. Si erano avvicinati all’immondez-
zaio e senza rendersene conto si trovavano sulla cima di una collinetta. 
Iniziarono a precipitare e, mentre cadevano giù rotolandosi, Natalino 
stando a contatto con i rifiuti, prendeva sembianze animalesche. Le sue 
unghie affondavano nel collo di Niculino. Gli spuntò la coda che fletteva 
in segno di vittoria e si sentiva sempre più forte. Niculino quasi non 
respirava più, sentiva mancare le forze e vedeva scorrere innanzi agli 
occhi sbarrati tutta la vita quando ad un tratto udì un latrato assordante, 
che man mano andava smorzandosi. Il lupo perdeva ogni forza fino a 
rimanere immobile. Tutto intorno sembrò fermarsi, il male pareva es-
sere sconfitto, il lupo, ormai esanime, ritornava uomo. Niculino riuscì 
a liberarsi da quell’abbraccio che stava divenendo mortale. Nel chiarore 
di quella notte stellata distingueva delle mani tese verso di lui. Erano le 
sue donne, la madre e la moglie, che intanto lo avevano seguito e pro-
prio quando tutto sembrava perduto avevano risolto quell’impari duel-
lo. Lestamente, la madre, aveva raccolto dall’immondezzaio un vecchio 
attizzatoio, con il quale aveva infilzato il lupo comunale nella schiena. Il 
lupo non avrebbe più mietuto vittime. 

Niculino fu aiutato e ripulito alla meglio mentre in lontananza nel 
cuore della notte Santa si udiva il pianto di un bambino. Seguirono con 
il fiato sospeso quel dolce lamento con il cuore che batteva a mille. Tutti 
e tre furono condotti da quel richiamo in una grotta. Lì un chiarore 
illuminava un cesto. Ora il bimbo si era chetato ed era intento in una 
dolcissima lallazione. I tre adulti lentamente si avvicinarono al cesto. 



- 217 -

Non credevano ai loro occhi: innanzi a loro c’era un pargolo paffutello 
e colorito che nulla aveva a che vedere con il gracile esserino dei giorni 
addietro. Per un attimo credettero che non si trattasse del loro bimbo, 
di Francesco Saverio. I dubbi furono fugati quando il piccolo iniziò a 
sgambettare manifestando il bisogno di un abbraccio materno. Subita-
mente presero il bimbo, lo avvolsero nello scialle e guadagnarono l’usci-
ta. Fuori della grotta erano tante le persone che allertate si erano recate 
in soccorso della famiglia. Alla tremula luce delle improvvisate torce e 
delle lanterne videro che il pargolo era stato ritrovato e che ora appariva 
più prospero che mai. Una grande esultanza si levò. Tutti volevano toc-
care quel bambino che al collo portava la pesante eredità della camicia 
che avrebbe portato prosperità e ricchezza. 

Quella notte il bene aveva sconfitto il male e mai più nessuno avrebbe 
patito fame e malattie, almeno fino a quando il pargolo, nato con la ca-
micia, fosse rimasto in vita e soprattutto fino a quando quel cuore puro e 
candido avesse guidato la sua comunità in un fulgido cammino. Furono 
scortati fino all’entrata del paese. Una volta nel borgo la folla iniziò a 
disperdersi dandosi allegramente appuntamento per l’indomani per la 
solenne Messa di Natale che sarebbe coincisa anche con il battesimo del 
piccolo. Questa volta il suo battesimo.
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La danza delle streghe non porterà fortuna
Concetta Imperatrice da Avellino

A
lla periferia di Rapone, in campagna, vive Filippo, di sei anni. 
Abita in una grande casa di pietra, tra alberi di castagno, con 
mamma, papà e due nonne. Da quando si sveglia a quando va 

a dormire, Filippo è accudito dalle nonne che lo coccolano e lo allevano 
come un piccolo principe. Certe volte, però, Filippo farebbe a meno di 
tante attenzioni e preferirebbe starsene un po’ da solo o, al massimo, con 
la mamma, Giulia, che vede solo la sera.

«Sono buone le nonne con te» gli dice la mamma, rimboccandogli le 
coperte «devi volerle bene». 

«Va bene» risponde Filippo sbadigliando e poi abbraccia forte la 
mamma. 

Giulia gli fa il solletico alla pancia e ai piedi, e con la voce da orco 
minaccia: «Adesso non mi scappi. Adesso ti mangio». E lo copre di baci. 
Filippo ride contento. Le nonne nell’ordine sono: nonna Marta, madre 
della mamma di Filippo. È molto vanitosa e compra a Filippo vestiti da 
ometto con camicia e cravatta che lo fanno più grande di quello che è. 
Ha i capelli gonfi e biondi e prepara golose torte di frutta e ciambelle 
gonfie e soffici che Filippo divora a colazione con un tazzone di latte. 
Poi c’è nonna Luigia, che ha ottant’anni. È la mamma di nonna Marta. 
Tratta ancora Marta come una bambina e la striglia se sbaglia. «Zotico-
na!» le dice. Oppure baccalà. Nonna Marta scuote la testa e non replica. 
La nonna preferita di Filippo è Luigia perché sa raccontare storie spa-
ventose che affascinano e terrorizzano il bambino. Storie che parlano 
di personaggi dai nomi impronunciabili e dalle prerogative inquietanti. 
Nonna Luigia è magra e alta ed ha i capelli bianchi raccolti in una treccia 
avvolta dietro la nuca. Sul suo labbro superiore spicca una verruca gros-
sa e rossa come un lampone, con un impertinente ciuffo di peli ispidi, 
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mentre al dito pollice della mano destra manca una falange. Solo una 
volta Filippo ha avuto modo di scorgere il dito mozzo perché di solito 
la mano è coperta da un guanto di pizzo nero. La nonna trascorre il 
suo tempo in mansarda, sulla sedia a dondolo, sfogliando riviste con gli 
occhiali inforcati sul naso oppure fa lunghi solitari con le carte. Soffre 
di una strana sindrome che la fa addormentare all’improvviso, nel bel 
mezzo di un discorso e, quando questo accade, Filippo sa di dover infor-
mare immediatamente le altre nonne. Si chiama narcolessia la malattia 
della nonna, ha spiegato a Filippo la mamma. Quando Filippo sale in 
mansarda, la nonna esclama contenta: 

«Ti sei finalmente ricordato di me!» e subito aggiunge «Hai portato 
quello che ti ho chiesto?»

Filippo infila la mano in tasca e sfila una manciata di cioccolatini e 
caramelle oppure una fetta di torta sottratta a colazione. Nonna Luigia 
è lenta nei movimenti e sta sempre seduta, ma quando il nipote le offre 
i dolci, scatta rapida dalla sedia, l’agguanta e li occulta sul fondo del cas-
setto del comò, sotto la camicia da notte e le calze di lana. Prima, però, 
scartoccia un cioccolatino e lo fa scomparire nella bocca. Mentre lo gu-
sta, le labbra si piegano all’insù e gli occhi si illuminano. 

«Buonissimi!» biascica  con la bocca piena:«Cioccolatini al gianduia, 
i miei preferiti!»

«Adesso racconta» le intima Filippo.
«Che cosa vuoi sapere?» chiede la nonna, passandosi la lingua sulle 

labbra».
«Voglio sapere se esistono ancora le ma…ma…mascare!»
«No mascare, ma masciare».
«Ci sono ancora? Si possono incontrare?»
«Certo che ci sono. In ogni paese ce ne sono sette. Augurati di non 

incontrarle mai».
«Perché non le devo incontrare? Che cosa mi fanno se le incontro?»
«Le masciare sono delle streghe. Fanno fatture terribili ai poveracci 

che hanno la sventura di incrociarle».
«Che cosa sono le fatture?»
«Le fatture sono degli incantesimi che distruggono la vita delle per-
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sone. Per esempio, le persone possono ammalarsi di malattie strane, 
quando io ero piccola, ad un contadino che aveva rifiutato di regalare le 
uova ad una masciara, erano spuntate sul corpo, durante la notte, tante 
piume e poi l’uomo non ha parlato più. Se parlava, faceva coccodè. E 
così la moglie, che non voleva per marito una gallina, lo ha mandato via 
di casa». 

«Nonna, ma è terribile!» esclama Filippo preoccupato.
«Ma questo è niente» continua la nonna trasfigurandosi in volto, 

mentre la verruca sul labbro diventa rosso carminio e sembra lì lì per 
scoppiare «Una volta una masciara era andata a casa di una signora a 
chiedere in prestito una pentola di rame. “Ma sei matta? Ed io come 
cucino?” le aveva risposto la signora che non sapeva d’avere davanti una 
strega, perché le masciare, devi sapere, sembrano persone normali, in 
tutto e per tutto uguali alla gente comune. Allora la strega ha toccato il 
bambino che stava nella cesta vicino alla mamma ed immediatamente 
il piccolo è diventato di metallo e, a toccarlo, faceva tin tin, come una 
campana».

«Nonna, ma è orribile!» urla Filippo facendo un salto indietro.
«Proprio così, tesoro mio» dice la nonna, alzandosi dalla sedia a don-

dolo e raggiungendo a passettini il comò. Apre il cassetto e rovista sul 
fondo. Un attimo e due caramelle scompaiono nella sua bocca e le gote 
le diventano gonfie come due albicocche.

«Ma se le masciare sono uguali a tutte le altre persone, come si fa a 
riconoscerle?» S’interroga Filippo. 

Anche la maestra, che è una signora grassa, dai capelli rossi e gli oc-
chiali con la montatura nera, potrebbe essere una masciara. Oppure Ca-
rolina, la bidella giovane che fa ridere tutti i bambini  quando caccia fuori 
la lingua e fa le smorfie. O addirittura la dirigente del plesso che, quando 
viene in classe, tutti i bambini si mettono in piedi. O Gerarda, la fornaia, 
che gli regala sempre un panino quando accompagna nonna Marta per 
la spesa e gli dice: «Cresci santo». E se una masciara si nascondesse tra 
le mamme che aspettano fuori dal cancello della scuola l’uscita dei figli 
a fine lezione? Come farebbe Filippo a riconoscerle? Sono tutte gentili e 
carine, qualcuna lo invita sempre a casa a giocare con gli altri bambini. 
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Improvvisamente, il mondo sembra girargli attorno frastornandolo.
«Filippo, a che cosa pensi?» è la voce della maestra, che lo richia-

ma perentoriamente alla realtà.
Fuori scuola fa un incontro. Una signora alta, elegante, con un fou-

lard sui capelli, si avvicina facendogli un largo sorriso: 
«Ciao, come ti chiami piccolo?»
«Filippo».
«Sei il nipote di Luigia, vero? Come sta la cara vecchina? È sempre 

vispa? È tanto che non la vedo! Me la saluteresti da parte mia?»
«Va bene» mormora Filippo, guardandosi le scarpe.
«Non ti dimenticare» si raccomanda la sconosciuta, salutandolo con 

la mano.
Filippo nota che le unghie della donna sono molto lunghe, ricurve e 

laccate di rosso.

«Nonna, ma come ci si difende dalle masciare?»
«Perché vuoi saperlo?»
Oggi nonna Luigia parlando storpia le parole perché sta sgranoc-

chiando due caramelle agli agrumi. Dopo che le ha ingoiate, si passa 
ripetutamente la lingua sulle labbra e mormora:

«Sono troppo dure per i miei poveri denti. La prossima volta portami 
quelle morbide, al gusto di fragola e lampone, hai capito?»

«Va bene, ma mi dici come uno si difende dalle masciare?»
«Oh, è semplice: basta una scopa dietro la porta. La scopa, mi racco-

mando, dev’essere di saggina e poi…e poi…»
Nonna Luigia si addormentò di colpo, a metà frase, lasciando Filippo 

disorientato. Filippo prova a chiamarla sottovoce e poi a scuoterla dol-
cemente, ma la nonna non si sveglia, anzi. Comincia a russare sonora-
mente come un trombone stonato. Allora Filippo socchiude la porta e 
raggiunge nonna Marta per informarla che nonna Luigia s’è addormen-
tata di botto. Nonna Marta dice:

«Non ti preoccupare: è la narcolessia che la fa dormire. Ma meglio 
per te. Così non ti racconta fandonie».
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Filippo è appena uscito dalla scuola quando si sente apostrofare:
«Allora, mi hai salutato la tua cara nonnina?»
Si volta di scatto e si trova di fronte la signora elegante col foulard tra 

i capelli che gli sorride scoprendo tutti i denti. I denti sono straordina-
riamente grossi e minacciosi. Somigliano alla dentatura di un grosso ru-
minante. Filippo scuote la testa in segno di diniego. Sul volto della sco-
nosciuta il sorriso si spegne e lascia spazio ad una smorfia di contrarietà.

«Mi sono scordato» prova a giustificarsi Filippo. Si sente a disagio e 
vorrebbe andar via.

«Ah! Bambino sbadato! Dove hai la testa? Attento a non scordatene 
di nuovo adesso che ritorni a casa, hai capito?» lo ammonisce la scono-
sciuta puntandogli l’indice contro. L’unghia del dito sembra un artiglio 
affilato.

«Va bene» mugola Filippo mortificato e osserva che la donna, da vi-
cino, ha un’espressione cattiva. Da strega. Ma non fa in tempo a pensare 
altro perché lo raggiunge il suono prepotente del clacson dell’auto di 
nonna Marta, venuta a prelevarlo per condurlo a casa.

«Ciao, tesoruccio mio» lo saluta nonna Marta, appena sale in mac-
china. E gli stampa un bacione sulla faccia. Filippo finge di tergersi la 
guancia dove è stato stampato il bacio.

«Ah, birichino!» Gli fa nonna Marta ed aggiunge: «Oggi pomeriggio 
mi accompagni dal parrucchiere».

«Ma devo far compagnia a nonna Luigia». 
«No, amor mio. È meglio che oggi nonna Luigia riposi tranquilla. 

Domani salirai a trovarla».
Il pomeriggio senza la visita alla nonna matriarca scorre lento e vuo-

to. Le cose attorno appaiono opache. Solo nonna Luigia con le sue storie 
è capace di spargere attorno una polvere magica. Quando lei racconta a 
Filippo sembra di essere trasportato in un mondo fatato dove spiritelli 
dispettosi fanno scherzi cattivi alle persone, oppure animali magici in-
cutono terrore ai più piccoli. Una volta la nonna gli ha raccontato che 
quand’era bambina s’è imbattuta in Scorciaman.

«Nonna, dici sul serio?»
«Certamente, piccolo mio. È stato un incontro che non augurerei 
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al mio peggior nemico» ha detto la nonna, guardandosi il dito pollice 
mozzato.

«È …è stato lui?» ha chiesto Filippo con un tremito nella voce.
«Si, è stato il mostruoso serpente che qui chiamano Scorciaman».
Nel nominare il serpente, il volto della nonna è impallidito e la verru-

ca del labbro è divenuta fiammeggiante. La nonna s’è alzata dalla sedia a 
dondolo e, camminando avanti e indietro per la stanza, ha cominciato 
a dire: 

«Io ero una bambina curiosa e intraprendente. Mi piaceva girare da 
sola per la campagna e snidare con un bastone le lucertole. Ma un gior-
no mi sono avventurata in una casa abbandonata, dove crescevano rovi 
carichi di more. A me le more piacevano moltissimo e così ho comincia-
to a raccoglierle e mangiarle. All’improvviso ho sentito stormire le foglie 
degli alberi e ho udito un lungo fischio terrificante. Mi sono voltata ed 
ho visto Scorciaman…»

«Povera nonna» geme Filippo, e si guarda attorno preoccupato.
«Era un serpente enorme, con il corpo grosso come un tronco d’albe-

ro e gli occhi verdi e fosforescenti. Strisciava veloce ed in un attimo mi 
fu addosso…»

Filippo lancia un urlo ed abbraccia la nonna che, con voce irricono-
scibile, prosegue la narrazione.

«Ha tirato fuori una lingua rossa e schifosa e ha cercato di afferrarmi 
la mano che stringeva nel pugno le more. Io l’ho allontanata subito, ma 
Scorciaman non si è arreso. Allora, ho buttato via le more ed ho co-
minciato a correre ma Scorciaman ne ha fatto un solo boccone. Poi ha 
provato ad azzannarmi di nuovo la mano ed è riuscito a strapparmi un 
dito…»

Sfinita, nonna Luigia crolla a sedere sulla sedia a dondolo,mentre Fi-
lippo, accarezzandole la mano mutilata, mormora: 

«Povera nonnina». 

Il negozio di parrucchiere dove Filippo ha accompagnato nonna 
Marta sorge alla periferia del paese. Quando vi giungono già vi sono 
diverse clienti. È la prima volta che il bambino visita un negozio simile. 
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Tutto, in quel luogo, gli sembra curioso e fantastico. A partire dai caschi 
elettrici per le asciugature che somigliano a copricapo spaziali. Filippo 
scruta affascinato le signore: alcune hanno i capelli imbevuti di sostan-
ze colorate e schiumose; altre esibiscono sul capo strane architetture di 
cilindretti spugnosi che la parrucchiera chiama bigodini. Che buffe che 
sono, pensa mentre osserva la titolare del negozio che sforbicia i capelli 
di nonna Marta. I capelli cadono sul pavimento come bioccoli di lana e 
ricordano a Filippo la tosatura delle pecore cui ha assistito una volta in 
montagna.

«Ciao, tesoruccio, come stai?»
Filippo si volta di scatto e riconosce rabbrividendo il sorriso inquie-

tante della signora sconosciuta che ha incontrato sotto scuola. Vorrebbe 
nascondersi, invece rimane immobile. Questa volta la sconosciuta ha i 
capelli impregnati di una sostanza bianchiccia e puzzolente e sembra 
davvero una strega cattiva.

«Allora, hai portato i miei saluti a nonna Luigia?»
Filippo vorrebbe spiegare che la nonna non è stata bene a causa della 

sua malattia, la narcolessia. Ma prova disagio e rimane silenzioso. La 
sconosciuta gli punta addosso due occhi che somigliano a serpentelli, 
e sibila:

«Sei proprio un bambino disobbediente e perciò ti meriti una puni-
zione». 

Filippo si sente mancare. Corre da nonna Marta e si stringe a lei.
«Cosa c’è piccolino?» chiede la nonna.
 Il nipote le nasconde la testa in grembo.
Quella sera il corpo di Filippo si copre di strane pustole, gonfie di un 

liquido giallastro. Anche sul viso, sul naso e sulle orecchie compaiono 
delle grosse bolle. Filippo si guarda nello specchio e dice raccapricciato:  

«Sono orribile». 
«Ma no, vedrai che tra qualche giorno ti passerà» lo consola la mam-

ma.
«È solo colpa della signora sconosciuta. Voleva che portassi i saluti 

alla nonna, ma me ne sono scordato e così ha fatto una magia». 
La mamma di Filippo ascolta perplessa; anche nonna Marta è co-
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sternata perché pensa che il bambino stia vaneggiando. Invece nonna 
Luigia, quando le riferiscono le parole del nipote, sembra capire. Scuote 
la testa con grave serietà e mormora:

«Ha incontrato una masciara, poverino» si solleva dalla sedia a don-
dolo e, appoggiandosi al bastone raggiunge la stanza del nipote.

Non appena Filippo la vede, esclama: 
«Nonna, una masciara mi ha fatto l’incantesimo: guarda come sono 

ridotto!»
Nonna Luigia lo osserva commossa: il bambino ha la pelle cosparsa 

di bolle purulenti, gli occhi rossi e il naso gonfio.
«Mi ha punito perché non ti ho portato i suoi saluti» aggiunge con 

voce piagnucolosa.
«Maledetta! Prendersela con un’anima innocente! È una perfida bella 

e buona!» sibila tra i denti la nonna, agitando il bastone, mentre il petto 
le si solleva per l’affanno.

Filippo sente le lacrime solcargli il volto.
«Adesso che mi hai riferito tutto, guarirai. Sta sicuro» lo rassicura 

nonna Luigia, passandogli la mano sulla fronte. Poi estrae con circospe-
zione dalla tasca un piccolo involto, lo scarta e tira fuori una minuscola 
scopa di saggina. La offre al bambino dicendo:

«Per proteggerti da cattivi incontri» Ed aggiunge con fiera determi-
nazione: «Descrivimi questa signora: farà i conti con la sottoscritta».

Nonna Marta che ha ascoltato perplessa la conversazione tra i due, 
sbotta:

«Ma non stare a raccontargli altre sciocchezze. Non vedi com’è con-
ciato?»

«Zitta tu! Zoticona!» la zittisce la madre.
Nonna Marta avvilita scuote il capo e tace. 



- 226 -

La fata Lucia
Gennaro Larocca da Vietri di Potenza - Pz

Prologo

C
’era una volta . . . Ma che c’era una volta . . . una fiaba è per 
sempre! C’era una volta il momento in cui questa viene narra-
ta, ma dopo diventa parte dei ricordi, dei tuoi ricordi più inti-

mi e diventa per sempre. Ogni tanto viene a galla, quando un pensiero, 
un’emozione o una circostanza conduce la mente ad aprire il cassetto 
dei ricordi dove accuratamente è stata custodita sotto altre emozioni e si 
ravviva. La polvere grigia, sedimentata con il passare degli anni, si alza 
facendo prendere prima colore e poi forma a questi ricordi che pren-
dono vita e ti appaiono vicini, come fosse ieri il momento in cui li hai 
vissuti. Diventando attuali, fanno sì che ci sarà sempre nel mio ricordo 
il racconto della FATA LUCIA. 

IL SUO NOME SARA’ LUCIA
«Dai nonno, lo so che sei stanco! Raccontami la storia di Lucia la fata! 

Dai, per piacere!»
«Va bè! Ma tu vai prima a prendere la legna nella stalla».
Senza farmelo ripetere due volte, mi precipito facendo le scale a due 

a due e cerco nella catasta quelle più grosse. È come se la stanchezza per 
la lunga giornata di lavoro sugli olivi fosse svanita di colpo. Prendo tra 
le braccia più legna possibile, mentre annuso l’odore del muschio e dei 
licheni che avevano ricamato un merletto sulla bruna corteccia del le-
gno di quercia. Salgo in cucina, destreggiandomi tra i sacchi unti ripieni 
di olive come un cameriere che, quasi fosse un giocoliere, porta ai tavoli 
una mezza dozzina di piatti senza farne versare il prezioso contenuto. 
Scarico con attenzione la legna di fianco al focolare sotto la fornacella, 
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cercando di far cadere dai ciocchi meno polvere possibile. Mia nonna 
si arrabbiava con chi sporcava la sua cucina. Ma quella sera, tra la terra 
delle olive e le loro foglioline argentate, non si sarebbe accorta di niente. 
E poi aveva il viso contento perché la raccolta era finita. Ed è proprio lei 
che incalza mio nonno:

«Dai Mincantò! Racconta la storia di Lucia la fata». 
Mio nonno sorrise e, mentre continuava a scegliere le olive con il 

cernicchio, con la sua voce calda e tranquilla iniziò a raccontare:
Lucia era una bambina figlia di Giovanni il fabbro detto Cappellover-

de per via di un berretto che aveva ricevuto in regalo dagli zii d’America. 
Giovanni aveva la forgia vicino la cappella di Santa Sofia e sperava di 
avere un figlio maschio che lo potesse aiutare a menare il mantice per 
mantenere acceso il fuoco ed arroventare il ferro di modo che potes-
se essere lavorato. Ma non ebbe questa sorte! Marianicola, la moglie, 
gli diede sette figlie femmine. L’ultima di queste nacque il 13 dicembre. 
Nacque con la camicia! Aveva addosso come un vestito bianco, ed inve-
ce di piangere, appena nata, si mise a sorridere! La levatrice che a quel 
tempo era Maria La Capaiola la lavò e la fasciò. Vedendo che Giovanni 
non era contento gli disse:

«Meh, Giovanni, non prendertela. Sono quarant’anni che faccio par-
torire le donne del paese ma una creatura così bella e sorridente non mi 
era mai capitata. Chiamala Lucia perché porta luce e farà venire la vista 
anche ai ciechi!»

Cappelloverde non sapeva se essere contento o triste e, accennando 
di sì con il capo, abbozzò un sorriso. Anche questa volta era nata una 
femmina e Maria, che intuì cosa stesse passando per la testa del fab-
bro, aggiunse:«Non preoccuparti! Saranno loro a portare gli uomini a 
casa tua e qualcuno di questi ti aiuterà nel lavoro. Non prenderti collera! 
Pensa a chi t’è nata oggi!»

Marianicola era molto felice e si spupazzava la neonata che continua-
va a sorridere, specie dopo essere stata allattata. Tutte le sorelle, curiose 
e felici intorno al letto, avevano formato un capannello e commentavano 
scherzose l’aspetto della nuova sorellina. Quella sera, Giovanni venne a 
trovarci e, mentre attraversava la piazza, vide in cielo una scia luminosa. 
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Era una notte serena ma fredda, come dev’essere a dicembre! Cappello-
verde in un primo momento non ci badò, ma pensandoci, mentre ascol-
tava il rumore dei suoi passi sul selciato, capì che quello era un segno del 
destino. Giunse a casa nostra e bussò alla porta. Noi eravamo appena 
sposati e, come stasera, stavamo scegliendo le olive per prepararle per il 
trappeto. Il fabbro entrò e si accomodò vicino al fuoco togliendosi il suo 
inseparabile cappello verde. Si rivolse a tua nonna Rosa chiedendole se 
volesse diventare la madrina della neonata. In quel mentre Rosa, che era 
seduta presso il focolare a riposarsi, lanciò tra le braci una foglia d’olivo. 
Questa si voltò tre volte su se stessa prima di liberare un filo di fumo 
grigio che venne catturato dal camino lasciando un profumo nell’aria 
quasi d’incenso. Rivolta a Cappelloverde:

«Ma certo!» e proseguì «puoi dire a Marianicola che lo faccio vo-
lentieri. E poi siamo cugini in secondo grado. E come volete chiamare 
la figliuola?».Poi aggiunse in modo interrogativo senza attendere la sua 
risposta «A che ora è nata la figliuola?»

Giovanni, che continuava a giocherellare con il cappello, rispose:
«È nata stamattina alle sette, al sorgere del sole».
Rosa annuendo aggiunse:
«Allora chiamala Lucia!»
Al fabbro comparve un sorriso sulle labbra e quel velo di preoccupa-

zione che segnava il suo sguardo svanì e continuò:
«Sai Rosa, sei già la seconda persona che mi consiglia di chiamarla 

Lucia. E poi, venendo da voi, ho visto come una saetta, una luce chiara, 
che attraversava il cielo. È la figliuola che si è scelto il nome! Sarà Lucia!»

Mentre Cappelloverde pronunciava felice queste parole si udì bussare 
ai vetri della porta. Ci guardammo sorpresi e Rosa, con sguardo inter-
rogativo, chiese:

«Chi sarà mai a quest’ora?»
Si diresse verso la porta d’ingresso. Come stasera il corridoio era pie-

no di sacchi di olive pronte per il frantoio. Eh, in quegli anni per noi era 
una grande ricchezza! Comunque, Rosa intravide, alla luce fioca della 
luna, dietro i vetri, la sagoma di una donna alta e magra. Avvicinandosi, 
Nonna riconobbe Zia Teresa la lattaia. Il vento le muoveva un ciuffo di 
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capelli lunghi e bianchi che le erano sfuggiti dal fazzoletto nero che le 
copriva il capo. Aperta la porta Rosa non riuscì neanche a dire «Buo-
nasera…» che la lattaia era già in fondo al corridoio pronta a entrare 
in cucina. Si era così allontanata dalla scopa di saggina che era appesa 
dietro la porta, e, rivolta a Rosa chiese: 

«Rosa, non è che puoi prestarmi un po’ di crescente per il pane? Mi 
è finito» e senza aspettare risposta cercava di sbirciare in cucina ed ag-
giunse «poi lo preparo e te lo restituisco».

Nonna era rimasta a bocca aperta per la velocità e l’agilità con cui Zia 
Teresa era entrata ed arrivata in fondo al corridoio. Sembrava un topo 
che, inseguito dal gatto, si muove veloce lungo il muro alla ricerca di un 
rifugio sicuro:

«Che Zia Teresa, hai freddo?» chiese Rosa un po’ innervosita dal com-
portamento della vecchia, e aggiunse «Entra che ti prendo il crescente».

Rosa, mentre pronunciava queste parole, si era portata in fondo al 
corridoio cercando di superare la lattaia prima che entrasse in cucina. 
La vecchietta si spostò in avanti tra i sacchi, incespicò nella lunga gonna 
nera e, prima che rovinasse a terra, proprio sull’uscio della porta, Rosa 
fece appena in tempo a prenderla da sotto le ascelle. Un po’ stizzita Rosa 
le disse:

«Zia Teresa! Stai attenta!» e poi, ricordandosi del fatto che era una 
persona anziana, aggiunse: «che se cadi ti fai male! Entra, entra».

Zia Teresa non disse niente ma negli occhi si leggeva chiaramente la 
voglia di vedere chi ci fosse in cucina. Si sistemò velocemente il fazzo-
letto e il grembiule e, prima che Rosa potesse abbassare la maniglia della 
porta, entrò in cucina. Non sembrò sorpresa quando vide accanto al 
fuoco Mastro Giovanni e guardandolo negli occhi disse:

«Ah, ci siete pure voi qui!»
Ed io intervenni:
«È venuto a dirci che Marianicola ha avuto un’altra figlia».
«Ah, un’altra femmina! Auguri, auguri! È la settima figlia femmina!» 

disse cercando di allontanarsi dall’aglio che faceva bella mostra tra le 
pentole di rame sulla madia.

Rivolgendosi a Cappelloverde chiese:
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«Marianicola, sta bene? Tiene il latte per la figliola?»
Il fabbrò annui sorridendo per ringraziare e la lattaia continuò:
«Domani la vengo a trovare. Tengo un piccione proprio per lei, glielo 

avevo promesso!»
Tutti ci guardammo sorpresi. La vecchia era nota nel vicinato per 

essere un po’ burbera e tirchia, ma quella sera era Santa Lucia. Cappel-
loverde si alzò e dopo averci salutato si diresse verso la porta con uno 
sguardo felice, più felice di quando era arrivato.

«Allora è nata Lucia!» disse la vecchia rivolgendosi a me.
Subito si morse il labbro e, facendo finta di niente, si sedette vicino al 

fuoco. Mentre aspettava nonna continuò chiedendo se la raccolta delle 
olive era andata bene, chi era venuto ad aiutarci e quando dovevamo 
portarle al trappeto. Rosa, che aveva l’abitudine di segnare tutte le cose 
che prestava sul calendario, scrisse con il lapis rosso sul 13 dicembre il 
prestito del lievito a Zia Teresa. Nel frattempo aveva preparato un fa-
gotto con uno strofinaccio per avvolgere il piatto con il crescente per il 
pane, lo consegnò alla lattaia che augurandoci la buona notte si diresse 
piano piano verso casa.

LE HANNO FATTO IL MALOCCHIO! NE SONO SICURA!
Trascorsero alcuni mesi, era maggio o giugno, e Marianicola venne a 

casa nostra attorniata dal nugolo delle sue figlie portando Lucia in brac-
cio che piangeva e che si dimenava irrequieta. La povera donna aveva il 
viso smunto e stanco. Negli occhi verdi velati dallo sconforto si leggeva 
la rassegnazione della disperazione. Si rivolse a me dicendomi: 

«Vedi se riesci a fare qualcosa tu! Sono tre giorni che la creatura pian-
ge».

«Ma è successo qualcosa?» chiesi rivolto a tutta la famiglia.
Marianicola rispose con il suo lamento:
«Non lo so! Non lo so! Ho chiamato anche il medico ma non è ancora 

venuto. Zia Mariannina le ha fatto l’orazione di Sant’Antonio ma niente, 
niente! Due giorni fa è venuta Zia Teresa a portare il latte. Giovanna, 
la più grande, aveva Lucia in braccio e l’ha appoggiata nella culla per 
prendere il pentolino. Da allora Lucia ha incominciato a piangere. Si 
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calma un po’ solo quando la sfascio e quando allatta. Non so cosa fare!» 
e con le lacrime agli occhi aggiunse: «L’hanno affascinata, le hanno fatto 
il malocchio! Sono sicura!»

Aggrottando le ciglia, pensoso, dissi:
«Sfasciala! E vediamo!»
E rivolgendomi a Rosa :
«Vai a prendere lo scialle e mettilo sulla tavola».
La bambina, appena sfasciata, smise di piangere ma continuava a non 

avere pace. Si dimenava con le gambette rosa e con le braccine ben tor-
nite che sembrava un angelo della Madonna dell’Assunta. Mi rivolsi alle 
sorelline che avevano anche loro il volto preoccupato:

«Ha preso una botta contro qualcosa?»
Un silenzio imbarazzante cadde nella stanza. Solo Francesca, la più 

spigliata, disse, mordicchiando le parole:
«No. Ma ha incominciato a piangere quando l’abbiamo appoggiata 

nella culla e cullata».
Inviperita la mamma gridò:
«Allora siete state voi, brutte fatte!»
Intervenne Rosa a calmarle:
«Meh, dai, sono creature pure loro! Che vuoi fare, devono ancora 

mettere il sale in testa!»
Negli occhi di tutti si leggeva uno sguardo di smarrita preoccupazio-

ne. Delicatamente, iniziai a sentire con la punta delle dita se le ossa era-
no al loro posto. Prima le dita delle mani, poi le braccia fino alla spalla. 
La stessa cosa feci per i piedi e le gambe. Poi passai alle ossa del collo e 
della schiena e qui avvertii che una era fuori posto.

«Eccola!» dissi esultando: «S’è spostato un anello della schiena! Ades-
so vedo se riesco a sistemarlo! È la stessa cosa che è capitata al figlio di 
Cenzino il Portabandiera».

Presi un po’ di olio di oliva, mi unsi le mani e delicatamente iniziai a 
massaggiare e a spingere sugli anelli della schiena della bambina. La pel-
le di Lucia era diventata rosso fuoco e la piccola continuava a frignare. 
Eravamo tutti in silenzio, cosa che fece risaltare i rintocchi sulla porta. 
Rosa andò ad aprire. Zia Teresa stava consegnando il latte e udendo i 
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vagiti della bambina chiese:
«È successo qualcosa? Chi c’è in casa tua?»
Rosa che aveva un orecchio dentro e un altro fuori, non riuscì ne-

anche a rispondere perché Lucia smise di piangere e si addormentò di 
colpo. Ero riuscito con una pressione delicata a riposizionare l’anello 
spostato! Il volto di Marianicola si rasserenò e piangendo mi abbracciò 
ringraziandomi mille volte. Giovanna e le altre sorelline sorridenti si 
avvicinarono a Lucia e la coprirono con lo scialle. Zia Teresa era entrata 
in cucina dicendomi:

«Tutto a posto Mastro Domenico?»
Annuendo risposi:
«Si. Lucia s’era fatta male ... una botta, forse nella culla, e s’era sposta-

to un anello della schiena».
Zia Teresa guardandomi con il suo sorriso incerto disse:
«Oggi il latte non me lo paghi. Te lo sei meritato!»
Io e tua nonna ci guardammo sorpresi e senza chiedere come e per-

ché le dicemmo grazie.  

NON SVEGLIATE GLI ANIMALI CHE DORMONO!
Passarono una decina d’anni, venne la dittatura e la guerra. Tutti cer-

cavano di arrangiarsi per vivere. Due volte l’anno, in primavera ed in 
autunno, andavo a Napoli con il traino per comprare quello che serviva 
alla famiglia e al mio lavoro. Dovevamo andare a comprare il cuoio e la 
gomma per fare le scarpe per l’inverno a noi e a tutte le famiglie del vi-
cinato. Ci organizzammo mio fratello Donato, Giuseppe lo scarparo ed 
io. Preparammo la lista della spesa. Tutti nel vicinato avevano bisogno 
di qualcosa: chi la stoffa per il corredo, chi la lana per le calze e le ma-
glie, chi i bottoni, chi gli utensili per la campagna e altro ancora. Quella 
volta, all’andata, dovevamo trasportare una cassa di panni alla figlia di 
Donna Concetta, la maestra. La figlia, Donna Brigida, s’era maritata con 
un avvocato e abitava a Napoli. In cambio del trasporto ci avrebbero 
ospitati a casa loro per un paio di giorni. Di solito, partivamo il lunedì 
e tornavamo la domenica. Così fu anche quella volta. Avevo finito di 
caricare il traino e stavo controllando la ferratura di Nerone, il nostro 
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mulo, davanti alla stalla, quando sentii dei passi leggeri avvicinarsi. Era 
Lucia, i suoi capelli dorati facevano risaltare ancora di più le guance 
rosse … che ti veniva proprio voglia di darle un pizzicotto! Mi salutò e 
si mise a guardare Nerone tutta attenta e interessata. In braccio portava 
una pupa fatta con uno straccio dalle sue sorelle, per tenerla tranquilla. 
Avevo finito di strigliare il mulo, la bambina mi si avvicinò ed alzando il 
tono della voce per essere sicura di essere sentita, mi disse:

«Cumpà Domenico, ricordati di farti il segno della croce quando ar-
rivi al quadrivio della cappella di San Michele! E buon viaggio a tutti e 
tre!»

Mi diede la mano e silenziosamente come era venuta, come se si di-
leguasse con un battito d’ali, svanì nelle viuzze del vicinato. Indaffarato 
com’ero a controllare i finimenti del mulo e ad immaginare le tappe del 
viaggio, non ci feci tanto caso ma la parola “Quadrivio” ed il “Buon viag-
gio a tutti e tre!” rimasero nell’orecchio. Come faceva a sapere che era-
vamo in tre? Come faceva a conoscere la parola quadrivio una figliuola 
così piccola? 

La mattina seguente partimmo di buon’ora. Nerone camminava si-
curo, quasi fosse contento di andare a Napoli. Seduti in cassetta inco-
minciammo a vedere sorgere il sole e gli alberi. I cespugli e la strada si 
fecero sempre più nitidi. Il mulo ogni tanto alzava la testa per annusare 
l’aria dilatando le narici come se fossero i crateri del Vesuvio. Dopo un 
po’ iniziammo a percorrere la salita che portava a San Michele. In quel 
punto la boscaglia si tramutava di colpo in un bosco di querce fitto ed 
intricato. Nerone, lucido di sudore, tirava di buona lena tenendo le orec-
chie dritte e si girava di frequente a destra e a sinistra. Avevo l’impressio-
ne che il basto gli desse fastidio. Ci fermammo e mastro Giuseppe scese 
per controllare se tutto era a posto. Si udì un fruscio … Da un cespuglio 
sbucò un caprone con le corna lunghe e attorcigliate, seguito dalle capre, 
e dietro Zia Teresa la lattaia, coperta dal suo scialle nero.

«Buon giorno Zia Teresa!» salutammo ad alta voce. 
Accompagnando il saluto con un gesto della mano, la vecchia disse: 
«Buon giorno a tutti» rispose e chiese «Andate a Napoli?»
«Si» rispose mio fratello ed aggiunse «vi serve qualcosa?»
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La lattaia continuò: 
«Volevo sapere se potete prendermi due pacchi di candele perché 

vorrei fare il giglio a San Michele Arcangelo».
Sorpreso, mastro Giuseppe chiese:
«Il giglio? E perché?»
La vecchia rispose sorridendo sdentata:
«Devo chiedere una grazia per una figlia mia».
Sorpreso le risposi:
«Zia, ma voi non tenete nessuna figliola!»
«E no, mastro Domenico, ti sbagli!»
Così dicendo, si allontanò dalla strada facendo finta di seguire il 

gregge. Si girò verso di noi e chiese ad alta voce:
«Volete i soldi per le candele?»
Donato rispose:
«No, no Zia! Non preoccuparti. Facciamo i conti al ritorno; andiamo 

di pressa!»
La lattaia salutandoci con la mano aggiunse:
«State attenti! Non sfottete gli animali che dormono!»
Ci guardammo in modo interrogativo. Giuseppe abbozzò un sorriso 

malizioso e asserì:
«Zia Teresa, sarà la vecchiaia, ma non ha tutte le rotelle  a posto».
Riprendemmo il cammino. Il traino si inerpicava sulla collina trabal-

lando per la strada sconnessa. Arrivammo dove il bosco si faceva fitto e 
l’aria si fece cupa e fredda. Nerone tirava tranquillo il carro. Superato il 
bosco saremmo giunti all’incrocio della chiesa di San Michele. All’im-
provviso le foglie degli alberi incominciarono a turbinare nell’aria for-
mando un mulinello. Nerone si fermò tendendo le orecchie. Gli uccelli 
smisero di cinguettare ed un silenzio di tomba ci avvolse.

«Cosa succede?» chiese mastro Giuseppe: «Un altro poco e siamo ar-
rivati a San Michele» indicando la collina su cui era costruita la cappella 
che accoglieva la statua dell’Arcangelo. 

Fiotti di sudore rigavano il pelo di Nerone che cominciò a nitrire 
quasi imbizzarrito. Mio fratello tirò le redini, per paura che il mulo im-
pennandosi facesse ribaltare il carro. Una voce sinistra portata dal tur-
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binio di foglie sussurrò:
«Non sfottete gli animali che dormono!»
Contemporaneamente da sotto terra, come se uscisse da una tana di 

una volpe, vedemmo sbucare qualcosa di scuro, verde scuro, come se 
fosse un serpente, ma molto più lungo e grosso. Il mulinello di foglie 
si alzò a tal punto da superare in altezza le querce del bosco seguito da  
quest’animale viscido e squamoso. Non capimmo se fosse un dinosauro 
o un serpente. Ma la cosa che ricordo bene è l’odore di putrido che ap-
pestò  l’aria. La luce del sole che riusciva a filtrare tra le foglie si oscurò. 
Pareva l’Apocalisse! Nerone aveva gli occhi venati di sangue che stavano 
per uscire dalle orbite. Noi tre sul carro eravamo impietriti dal terrore. 
L’orrida bestia si stava dirigendo verso di noi e non sapevamo cosa fare. 
Ad un tratto mi tornarono in mente le parole di Lucia … Bisbigliai ai 
miei compagni :

«Fatevi il segno della croce! … Presto, fatevi il segno della croce!»
Così, meccanicamente, iniziai a toccarmi con le dita la fronte, la spal-

la sinistra e poi quella destra, e poi giunsi le mani sul petto … Lo stes-
so fecero Giuseppe e Donato, che erano più pallidi di San Gerardo. La 
bestia era quasi giunta in prossimità del mulo, si fermò di colpo, come 
se fosse congelata. Cambiò colore, divenendo prima grigia, poi verde 
chiaro e poi gialla e si dissolse nell’aria. Un vento leggero portò via le sue 
scaglie insieme alle foglie d’autunno. Nerone riprese a camminare, pri-
ma piano, poi sempre più veloce. Nonostante mio fratello volesse farlo 
rallentare tirando le briglie il mulo non ubbidiva al comando. Dopo aver 
attraversato il quadrivio arrivammo alla cappella di San Michele di vo-
lata. Qui Nerone si fermò sotto la scala che portava alla statua del Santo.

«Domenico, cosa è successo? Cosa abbiamo fatto di male?» chiese 
Giuseppe ad alta voce mentre era sceso dal carro per inginocchiarsi sul-
le scale della cappella.

Gli risposi: 
«Non lo so, ma forse ho capito la lezione! … Forza, non perdiamo 

altro tempo! Andiamo a Napoli!»
Quell’anno, per la festa di San Michele costruimmo con Zia Teresa 

un giglio bellissimo e lo portammo in processione con tutto il vicinato 
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accompagnato dalla banda. Qualche mese dopo nacque vostro zio e tua 
nonna ed io decidemmo di chiamarlo Michele. Quella fu la prima magia 
della fata Lucia e da allora imparai a non giudicare le persone per come 
appaiono. Tutti al paese pensavano che Zia Teresa fosse una strega, in-
vece era la fata più anziana dei dintorni e teneva a cuore Lucia  perché 
sarebbe stata lei a prendere il suo posto quando non ci sarebbe stata 
più. Le fate esistono per aiutare gli uomini a percorrere la via giusta e 
per aiutarli a scegliere tra bene e male. Per questo si incontrano all’alba 
presso i quadrivi che hanno la forma della croce di Cristo. Sono proprio 
il luogo giusto per progettare il bene per il futuro degli uomini.

Fine

A nonno Domenico questa storia piaceva tanto perché gli ricordava 
di quando era giovane e poi poteva divertirsi, lui che era un chiacchie-
rone, a raccontarla in modo diverso a seconda del tempo a sua disposi-
zione e della stanchezza che aveva. Credo che sarebbe d’accordo con me 
nel dire che una fiaba non “c’era una volta” ma è “per sempre”! 
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La mana longh Grillo e la bella del mondo
Salvatore Pinto da Rapone

Premessa

I
l personaggio della “Mana Long” è frutto della fantasia popo-
lare che mi ha accompagnato per tutta l’infanzia, come una 
specie di “scansa pericoli”. Poiché tutti i genitori si sono tro-

vati in difficoltà nel gestire le situazioni di famiglia e nel conciliare il 
lavoro dei campi con l’educazione dei figli, nelle credenze popolari sono 
comparsi degli stratagemmi per tenere i piccoli lontano dai pericoli. La 
“Mana Longh” era immaginata come un serpente che stava nel pozzo 
e, se ti fossi avvicinato troppo, ti avrebbe tirato giù in un labirinto mi-
sterioso. I nostri genitori ci facevano sempre mille raccomandazioni di 
non andare vicino al pozzo, in questo modo rimanevamo distanti per la 
paura di essere catturati dall’animale cattivo. Tutto questo, a mia volta, 
l’ho trasmesso anche ai miei figli sotto forma di storie (Cunt) ricordan-
do che un tempo si escogitavano per farli stare attenti e soprattutto ub-
bidire. I “Cunt”, come li chiamavamo da bambini, sono dei passatempi. 
Da ragazzo quando pascolavo le pecore nel bosco, incontravo spesso dei 
viandanti che con grande piacere mi narravano i loro “Cunt”. Essi hanno 
unito molto la mia famiglia quando nelle serate invernali, con il lume a 
petrolio, si radunava intorno al focolare. In particolare una delle mie so-
relle era una narratrice straordinaria. Con la sua semplicità e chiarezza 
ci catturava e ci coinvolgeva trasmettendoci serenità, fiducia e allegria. 
I “Cunt” hanno creato momenti di forte aggregazione. Di sera spesso si 
svolgevano i lavori che coinvolgevano più componenti della famiglia: 
come ad esempio sgranare il granturco. Per i bambini era una festa par-
tecipare perché c’erano sempre i “Cunt” che allietavano la serata. Anche 
se i racconti erano sempre gli stessi, l’emozione ogni volta era unica; i 
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bambini, ma anche i grandi, non si stancavano mai di riascoltarli. Nono-
stante il sonno e la stanchezza, con la testa che penzolava (“cagnulav”) 
dal sonno, si raccoglievano tutte le forze per raccontarli, ma non sempre 
era così! Il forte sonno, a volte, prendeva il sopravvento sul narratore 
a causa di “Ron Paul” (il Dio del sonno raponese). Allora i bambini in 
attesa di conoscere il seguito del racconto lo scuotevano per il braccio 
(“zculav”) come per dire: «Che fai dormi? Devi finire di raccontare “U 
Cunt”!».

L’emozione delle storie è tutt’oggi presente nella mia famiglia. I miei 
figli continuamente mi chiedono di narrale e per loro è sempre come se 
fosse la prima volta, anche se conoscono già la fine. Esse rappresentano 
dei veri e propri esempi di vita perché fanno parte delle nostre tradi-
zioni, della nostra storia e dei nostri viaggi di bocca in bocca. È bello 
raccontare le storie, ma altrettanto bello è ascoltarle! 

C’era una volta un padre che aveva tre figli maschi. Quando fu lì lì per 
morire chiamò i figli e divise tra loro i suoi averi: al più grande dette la 
barca, al medio il cane e al più piccolo 100 amici a Napoli. Alla sua mor-
te i due fratelli più grandi vendettero la barca per comprarsi da mangia-
re e cacciarono via di casa il fratello più piccolo, di nome Grillo. Questi, 
rimasto solo, decise di andare in cerca di fortuna e dopo aver tanto cam-
minato, arrivò in una città. In questa città incontrò un uomo, una donna 
e la loro figlia. L’uomo gli chiese dove stesse andando e il ragazzo gli 
rispose: «In cerca di fortuna». Allora l’uomo gli propose un indovinello: 
«Senti, se indovinerai la fortuna di mia figlia ti darò un pezzo di terra 
e una cavalla». Il ragazzo con le mani nei capelli esclamò: «Grillo, che 
faccio!». La ragazza, udita la parola “grillo” urlò e disse: «Papà, papà, ho 
davvero un grillo nelle mani!». Grillo, stupito d’aver indovinato, ritirò il 
suo premio. 

Nel frattempo il Re di quella città voleva prender moglie e siccome 
aveva sentito che in un paese lontano viveva “La ragazza più Bella del 
Mondo”, emanò un bando: 

“Chi mi condurrà a corte la Bella del Mondo riceverà un premio”
I fratelli di Grillo, appreso che Grillo indovinava la fortuna, volendosi 
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appropriare dei suoi beni, andarono al palazzo del Re e gli raccontarono 
di avere un fratello, dotato di grandi capacità, che sarebbe stato in grado 
di condurre a corte la Bella del Mondo. Il Re ordinò subito di chiamare 
Grillo e di portarlo al palazzo. Grillo, con sua grande sorpresa, andò al 
palazzo reale, e incontrò il Re che gli disse: «Hai otto giorni di tempo per 
organizzare il viaggio e andare in cerca della Bella del Mondo, altrimenti 
ordinerò di ucciderti».

Il ragazzo, triste, ritornò nella sua campagna, dove trovò i fratelli che, 
approfittando della sua assenza, avevano mangiato tutto quello che c’era 
in casa. Grillo, arrabbiato, li mandò via. Intanto, nella stalla, la cavalla 
stava partorendo, il ragazzo piangendo si rivolse al cavallino dicendo: 
«Tu nasci ed io muoio!», e si diresse verso il pozzo per buttarsi dentro. 
Ma, sporgendosi, vide apparire nell’acqua un enorme serpente di colore 
verde con due grosse gobbe a guardia del pozzo. Grillo, incuriosito e 
spaventato allo stesso tempo, con gli occhi spalancati si riaffacciò al poz-
zo e con appena un filo di voce disse: «Ma tu chi sei?», «Come, non mi 
riconosci?», rispose qualcuno da dentro «Sono la “Mana Longh”! Giova-
ne, che cosa stai facendo? Non ti devi avvicinare troppo al pozzo, perché 
potresti caderci dentro».

«Oh!», rispose Grillo «Non so cosa fare e cosa rispondere al Re. Se 
non andrò a cercare la Bella del Mondo, mi farà ammazzare».

«Ascoltami», gli disse la Mana Longh «se cerchi la tua fortuna, 
t’insegnerò io dove la potrai trovare, se sarai accorto e rispettoso. Vieni 
con me, andiamo dal cavallino. Tu non mi potrai vedere, perché sono 
invisibile, ma potrai sentire sempre la mia voce».

Arrivati nella stalla, il cavallino ordinò a Grillo di tornare dal Re e 
di rispondere di sì, facendosi però dare una barca tutta guarnita d’oro e 
un’armatura d’oro per il cavallino. 

Grillo, rincuorato, ritornò dal Re e si fece preparare la barca e l’arma-
tura. Grillo, Mana Longh e cavallino partirono con la barca e l’armatura 
diretti verso il mare in cerca della Bella del Mondo. Durante il cammino 
incontrarono un leone, un’aquila e una formica che avevano catturato 
un animale ormai morto e non sapendo come dividerlo stavano liti-
gando. La Mana Longh disse: «Guarda, guarda, hanno bisogno d’aiuto! 
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Prova tu a dividere l’animale!».
Grillo ci pensò un po’, poi lo divise così: alla formica diede la testa, 

all’aquila la pancia, al leone la carcassa e il posteriore. La formica rico-
noscente disse a Grillo: «Quando avrai bisogno, io sarò sempre appresso 
a te». Il leone aggiunse: «Anch’io sarò sempre appresso a te» e anche 
l’aquila fece la medesima promessa.

Grillo, Mana Longh e cavallino ripresero il loro viaggio e arrivarono 
vicino al mare, dove incontrarono un pesciolino incastrato nella sabbia. 
La Mana Longh disse a Grillo: «Guarda, il pesciolino ha bisogno d’aiuto! 
Prendilo e buttalo in acqua». Il pesciolino gli disse: «Grazie, non lo di-
menticherò. Quando avrai bisogno, io sarò sempre appresso a te».

Dopo diversi giorni di cammino finalmente trovarono la Bella del 
Mondo. Grillo, felice, le disse: «Bella del Mondo, il Re mi ha ordinato di 
portarti a corte perché ti vuole in sposa». La Bella del Mondo, però, gli 
rispose: «Vedi questa montagna! Impedisce al sole di entrare nella mia 
stanza. Quando il sole riuscirà ad entrare dalla mia finestra, verrò via 
con te dal Re».

Grillo, preoccupato, andò dalla Mana Longh e le disse:  «Come faccio 
a spostare la montagna?». «Tranquillo» gli rispose la Mana Longh «tu 
hai tanti amici! Chiama il Re dei Leoni, lui farà venire tutti i leoni della 
foresta». 

Tutti i leoni accorsero al richiamo del Re Leone e lavorarono tutta 
la notte per togliere il terreno, finché la montagna sparì. L’indomani la 
fanciulla al suo risveglio vide il sole entrare dalla sua finestra e si strofinò 
gli occhi per la luce intensa e per lo stupore. 

Grillo, tutto contento, ritornò dalla ragazza e le disse:  «Adesso andia-
mo!». «Aspetta» gli rispose la fanciulla «vieni con me nel granaio. Vedi 
questo mucchio di grano? Voglio che tu lo divida dalla veccia». Grillo si 
rivolse, ancora una volta, alla Mana Longh per avere un consiglio. «Gril-
lo, ti ricordi della formica che ti aveva promesso il suo aiuto? Chiama il 
Re delle Formiche, lui saprà come fare».

Il Re delle Formiche chiamò tutte le formiche della valle in aiuto di 
Grillo e lavorando tutta la notte, senza mai fermarsi, spostarono il grano 
da una parte e i semi dell’erbacce dall’altra. Il giorno seguente il ragazzo 
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si recò dalla fanciulla e le disse: «Ho fatto ciò che mi hai ordinato, an-
diamo dal Re».

«Ascolta» gli rispose la Bella del Mondo «ho ancora un’ultima richiesta 
da farti e poi andremo. Se vuoi portarmi via con te, devi procurarmi: 
una barca d’oro e un cavallino con l’armatura d’oro. Voglio anche che in 
questo giardino ci siano fiori di ogni specie e uccelli che cantino. Inoltre 
lungo la strada che faremo, per andare dal Re, voglio essere allietata dal 
canto di un uccello». 

Grillo, con l’ultima richiesta della Bella del Mondo, ritornò dalla 
Mana Longh: «Mana Longh, come facciamo?» chiese Grillo. «Il cavalli-
no d’oro con tutta l’armatura è qui con noi» gli rispose «adesso chiama 
il Re delle Aquile: lui farà venire qui tutti gli uccelli. Una parte di loro 
canterà nel giardino e l’uccello più bello canterà e accompagnerà la Bel-
la del Mondo durante l’intero viaggio. Prendi ancora questa bottiglia 
piena d’acqua e versala nel giardino. Metti poi la bottiglia al centro del 
giardino e vedrai che sbocceranno fiori dai mille colori, mentre al centro 
fiorirà il fiore più bello di tutti».

In un attimo arrivarono tutti gli uccelli e il giardino si riempì di mille 
fiori tutti colorati. Grillo allora andò a prendere la Bella del Mondo, la 
fece salire sul cavallino con l’armatura d’oro e tutti nella barca, navigan-
do sulle acque del mare, partirono con l’uccello che li seguiva cantando. 

Finalmente, dopo aver viaggiato per diversi giorni, giunsero al pa-
lazzo reale. Grillo consegnò nelle mani del Re la ragazza più Bella del 
Mondo. 

Trascorse del tempo. Il re, impaziente di unirsi in matrimonio con la 
fanciulla le chiese di sposarlo ma lei, che non lo desiderava affatto, gli 
rispose: «Maestà, durante il viaggio mi è caduto il mio anello prezioso 
di diamanti nell’acqua del mare e mi piacerebbe tanto riaverlo. Poi vi 
sposerò». Anche questa volta il Re, per recuperare l’anello, fece un ban-
do in cui prometteva una ricompensa a chi l’avesse recuperato dal fondo 
del mare. I fratelli di Grillo, di nuovo, corsero dal Re e gli dissero che 
solo il loro fratello sarebbe stato in grado di compiere quest’impresa. Il 
Re chiamò Grillo al palazzo e gli ordinò: «Hai otto giorni di tempo per 
ripescare il diamante dalle acque del mare».
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Grillo si precipitò dalla Mana Longh: «Mana Longh, Mana Longh, 
cosa faccio?». «Ascoltami» gli rispose «chiama il Re dei Pesci, lui saprà 
come ripescare l’anello».

Grillo si recò al mare e chiamò il pesciolino che aveva aiutato: «Pe-
sciolino, Pesciolino, dove sei?». «Eccomi» rispose il Pesciolino. «Avrei 
bisogno del tuo aiuto. Devo recuperare dal fondo del mare l’anello di 
diamanti della Bella del Mondo». «Aspettami qui», gli disse il Pesciolino 
«l’anello è custodito dal Re dei Pesci».

Il Pesciolino andò dal Re dei Pesci e si fece restituire l’anello. Grillo, 
con l’anello ripescato, rientrò al palazzo del Re. Dopo qualche giorno il 
Re richiese in sposa la Bella del Mondo, ma lei gli rispose: «Altezza, se 
volete sposarmi dovrete prima ammansire il cavallo imbizzarrito che si 
trova nella stalla, perché desidero cavalcarlo».

Il Re ancora una volta emise un bando: 
“Chiunque sarà capace di addomesticare il cavallo verrà ricompen-

sato”.
I fratelli di Grillo, venuti a conoscenza del bando e volendosi libe-

rare per sempre di Grillo, accorsero subito dal Re per avvisarlo che il 
loro fratello era capace di ammansire i cavalli. Il Re diede ordine ai suoi 
servitori di portare al palazzo Grillo. Grillo arrivò dal Re e anche questa 
volta gli diede un ordine: «Ti do otto giorni di tempo per addestrare 
il cavallo innervosito nella stalla». Grillo, tutto spaventato, rispose: «Io 
non sono capace, il cavallo è troppo feroce!» Ma il re non volle scuse.

Grillo, rientrò a casa e in lacrime andò dalla Mana Longh esclaman-
do: «Non sono morto prima, morirò adesso!». «E perché?» gli chiese 
Mana Longh. «Il Re vuole che gli domi un cavallo così violento e feroce 
che mi spaventa solo a pensarci». La Mana Longh gli disse: «Andiamo 
dal cavallino che ci aiuterà». 

Giunti nella stalla disse: «Signor padrone, torna dal Re, e chiedi che 
ti prepari una gabbia di ferro dieci volte più forte del cavallo. Inoltre mi 
raccomando, raccogli tutta la schiuma che fuoriuscirà dalla bocca del 
cavallo quando sarà nella gabbia».Quando la gabbia fu pronta Grillo 
fece entrare il cavallo. Il cavallo, rinchiuso nella gabbia, diventò sem-
pre più nervoso e sudando si indebolì. Finalmente il cavallo, dopo aver 
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scalpitato per un po’, si stancò e si calmò. Grillo poté così far salire sul 
cavallo la Bella del Mondo. Passò del tempo e di nuovo il Re rinnovò 
alla Bella del Mondo la richiesta di matrimonio, ma lei ancora una volta 
espresse un suo desiderio.

«Mio sovrano, come ultima richiesta, dovrete far bruciare in piazza 
sette metri di legna e quando il fuoco sarà rovente, passerete attraverso 
le fiamme». Il Re a tale richiesta impallidì. Richiamò Grillo a corte e gli 
disse: «Ti ordino di passare con me nel fuoco!».

Grillo, disperato, andò dalla Mana Longh ed esclamò: «Adesso devo 
morire. È proprio la fine!». «Non ti devi arrendere» gli rispose la Mana 
Longh: «Vai dal Re e digli di spalmarsi tutto il corpo con del lardo vec-
chio. Tu, però, prendi la schiuma che hai raccolto dalla bocca del cavallo 
e fai altrettanto».

Intanto il Re, come richiesto dalla fanciulla, fece preparare in piazza 
il fuoco e quando le fiamme furono ben alte, Grillo e il Re vi passarono 
dentro. A metà percorso il Re si bruciò e Grillo, invece, uscì fuori inden-
ne senza bruciature.

Tutti applaudirono e urlarono: «Viva Grillo, viva Grillo!»
La Mana Longh chiamò Grillo e gli disse: «Adesso sei cresciuto, ti 

devo lasciare, vado a custodire il mio pozzo. Tu hai ritrovato la tua stra-
da e la tua fortuna». 

Grillo si separò dalla Mana Longh, felice di avere tanti amici e soprat-
tutto di aver seguito il suo insegnamento. 

Grillo e la Bella del Mondo si sposarono e vissero felici e contenti.
Lor da e nujh qua (loro lì e noi qua).
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La vecchina
Florinda Telesca da Potenza 

C
’era una volta in un paese molto lontano, ma che esiste ancora, 
un Re e una Regina felici come il sole, che avevano un solo 
cruccio nel loro cuore: desideravano un figlio, ma il destino 

sembrava non volerli accontentare. Al castello fecero arrivare i sapienti 
da ogni dove e ognuno sembrava avere la soluzione: erbe tritate al chiaro 
di luna, filtri stillati con garze di serpente, succo di erba di capra pestata 
con osso di asino… ma niente e nessuno risolse il problema.

Un giorno ventoso arrivò al castello una vecchina che chiese al servo 
del Re, ma lui la cacciò via senza batter ciglio. Improvvisamente il vento 
si sollevò e una nebbia avvolse il castello… toc, toc, toc si sentì ancora. 
Il servo aprì: «Ancora tu, brutta vecchiaccia, va via o ti butterò giù dalla 
torre!».

La vecchina sembrò non aver sentito quelle sgarbate parole ma, con 
sguardo fisso e voce sottile, chiese ancora del Re. Ma prima ancora che il 
servo alzasse la mano per cacciarla via, il cielo si scatenò e lampi e tuoni 
svegliarono la valle. Il Re spaventato arrivò alla porta: «Ma che cosa è 
questo trambusto?».  La vecchina, avvolta nel suo nero mantello e con la 
voce ancora più sottile, tese la sua mano scolpita dal tempo e disse al Re: 
«Il calzone di ceci devo fare e strutto non ho!». Questa insolita richiesta 
nel cuore della notte fece adirare ancor di più il Re che ordinò al servo: 
«Chiudi quella porta!» ma prima che l’uscio si chiudesse la vecchina 
con voce ancora più sottile sussurrò: «La sua pancia si gonfierà ma un 
bambino non uscirà».

Stranamente durante quella notte il Re non riuscì a prender sonno, 
sia perché le parole prima semplicemente sussurrate dalla vecchina ora 
erano pesanti catene nella sua testa, sia perché avvertiva uno strano 
pizzicore ai piedi. Tre giorni e tre notti passarono quando nel castello 
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il canto di gioia della Regina risuonò fin nei bui sotterranei: «Madre 
sarò!».

Arrivò il giorno dell’evento e tutto il paese si radunò sotto le mura 
del castello per accogliere il nascituro, ma la gioia finì quando la donna 
partorì non un bambino, ma un orribile e ripugnante rospo e alla Regi-
na bastò la vista della sua pelle lucida e dei suoi occhi vitrei per perdere 
ogni parola e impazzire dal dolore, così che fu rinchiusa nella torre più 
alta. Lo sventurato Re ordinò subito al suo servo di portar via quell’or-
ribile mostro nel posto più remoto del vicino bosco. Non bastò que-
sto gesto per rassicurare il Re che, colto da un improvviso scrupolo, un 
giorno si fece condurre dal servo lì dove il rospo era stato portato. Era 
pur sempre la sua creatura… Da quel momento non passava giorno che 
il Re non andasse dal rospo, tanto da farsi cruccio che non fosse umano, 
e si affezionò così tanto che trascorreva le sue mattinate a selezionare 
di nascosto i migliori insetti e le larve più pregiate che al calar del sole 
portava alla sua creatura nascosto da un grande mantello. 

Ma un giorno un boscaiolo intento nel suo lavoro udì delle parole: 
«Che sciagura, figlio mio, mai più triste fu il destino, farti rospo e non 
bambino!». L’uomo impietosito dal dolore di quell’uomo si avvicinò e 
chiese il perché di tutta quella sofferenza. Il Re stranamente si sentì in 
dovere di spiegare tutto al boscaiolo sin dal giorno dell’arrivo al castello 
della vecchina. Il boscaiolo trasalì perché sapeva bene che quella non 
era una semplice vecchina ma la masciara del paese che aveva fatto un 
incantesimo. Per scioglierlo bisognava darle ciò che aveva chiesto o al-
trimenti la sua fattura sarebbe rimasta per sempre e il Re, prima o poi, 
se la sarebbe trovata ai piedi del suo letto intenta a pizzicarlo. Il Re non 
poteva credere a quelle parole, avrebbe potuto abbracciare suo figlio, ma 
lui non ricordava la richiesta della vecchina. L’unico che poteva aiutarlo 
era il suo servo: «Maestà, una cosa ricordo: che il calzone doveva fare, 
ma cosa volesse non so».

Altra notte insonne per il povero Re… grano, zucchero, cannella, 
uova, miele o una frittella? Passarono i giorni, i mesi e l’unico pensiero 
del Re era scoprire l’ingrediente. Intanto la Regina si aggravò e il Re fu 
chiamato al suo capezzale e lei, delirante, espresse il suo ultimo desi-
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derio: «Un calzone vorrei ma strutto non ho». Ecco il desiderio della 
masciara: lo strutto!

Il Re si fece incartare lo strutto migliore dalle contadine del paese e 
andò dalla masciara. Bussò, la masciara aprì la porta e senza dir parola 
allungò la mano ossuta verso di lui. Il suo sguardo fisso e il tanfo umido 
di quella specie di tana intontirono il Re, che non riuscì a proferir paro-
la, ma le porse lo strutto e la vecchia gli sbatté l’uscio in faccia. 

Il Re frastornato tornò a castello temendo di non aver concluso nien-
te… ma il suo pensiero mutò quando, cammina cammina, vide che i 
rami delle piante e degli alberi si slacciavano davanti a lui, quasi voles-
sero affrettarne il ritorno. Così il Re accelerò il passo, arrivò al castello 
e salì per le scale in tutta fretta fino a spalancare la porta della torre più 
alta dove aveva lasciato la Regina morente. Figuratevi la sua meraviglia 
quando vide la Regina in piedi che cullava il Reuccio tra le sue braccia. 
Era bello come il sole e la luna e quando vide il padre avvicinarsi gli 
sorrise. Ormai al Re importava solo di sapere che il maleficio fosse an-
nullato e, dopo aver messo un paio di forbici d’oro sotto il cuscino del 
Reuccio, tenne per sempre lontana quella masciara dal paese, ove torna-
rono la gioia e la felicità.
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L’Albero accartocciato
Nicolangela Marangelli da Venosa - Pz

U
n silenzio colorava di serenità il pennacchio di una sontuosa 
montagna. Il sole splendeva alto nel cielo ed i suoi riflessi si 
impigliavano tra il fogliame accartocciato di un gigantesco 

albero. L’Albero aveva compiuto 300 anni e le fatiche che avevano coro-
nato la sua esistenza si mostravano a tutti i viandanti. I nonni racconta-
vano ai bambini le gesta di questo Albero magico e queste diventavano 
ancora più avvincenti  nelle fredde sere di inverno.

Nei focolari di un tempo appena passato, allo scoppiettare di un cal-
do fuoco, prima della cena, i nonni con i loro piccoli si adagiavano su 
seggiole di paglia dai piedi robusti e dalle spalliere arcuate.I loro sede-
rini erano accolti da soffici cuscini, sferruzzati all’ombra della porta di 
casa nelle calde serate estive. Morbidi come non mai i cuscini facevano 
bella mostra di sé, ravvivando ancor più il tepore familiare. I merletti  
si rincorrevano in lungo ed in largo, e si inerpicavano tra  gli arcuati 
tronchi di faggio per evitare agli stessi di scivolare dall’alto della seduta. 
Riprendevano, invece, le multiformi sagome di quelle delizie i merletti a 
decoro del pancione del focolare.Un rialzo permetteva di appoggiare le 
foto di un tempo appena passato, un orologio contava le ore e le trecce 
degli ortaggi invernali essiccati. La piccola cucina si inebriava del profu-
mo della minestra borbottante; la caffettiera dal becco aquilino ricorda-
va, sbadigliando, che era giunta l’ora di sorseggiare le delizie profumate 
del bosco. Delizie sapientemente raccolte e poi conservate in sacchetti 
di iuta nel periodo estivo.La neve cadeva, danzava e si rotolava tra le 
pieghe di una tenera finestra illuminata da un candeliere ad olio.

Il momento magico era arrivato !
Tutto taceva. I piccoli, avvolti in scialli di lana di familiare manifattu-

ra, si accovacciavano ai piedi dei nonni stringendo durante i racconti le 



- 248 -

tenere bambole di lana.
«Donatino» iniziava la nonna, «era uno gnomo piccolo piccolo come 

una formichina. Amava profumarsi di  acqua di rose. Il suo cappellaccio 
lo rendeva così brutto che nel paese degli gnomi, “Terra fredda”, era 
sempre deriso. Questa sofferenza lo indusse a partire!Raccolse delle 
mollichine di pane, qualche foglia di faggio, qualche ciuffo di erbetta e 
con le lacrime agli occhi e lo zaino in spalla salutò, con le sue manine, gli 
amici di gioco e all’alba di una piovosa mattina di primavera lasciò Terra 
Fredda. I sentieri che conosceva bene gli sembravano estranei. I volti dei 
suoi piccoli amici di gioco erano diventati nella sua mente piccoli piccoli 
e lontanissimi. Il suo cuoricino scoppiava di malinconia. Gli mancava 
tanto il suo lettone, le morbide coperte, le coccole della mamma Angela 
Maria e le pennette al cioccolato della nonna. L’ululato dei lupi lo spa-
ventava, le ombre minacciose dei boschi lo impaurivano, il vento gelido 
per dispetto gli spazzava via il suo cappellaccio.

Le alte vette sulle quali si era arrampicato gli toglievano il respiro! Fa-
ticava tanto Donatino ad arrivare in cima. Solo in cima avrebbe trovato 
serenità ed avrebbe realizzato un vecchio sogno: accarezzare il cielo. Il 
suo lungo viaggio faticoso gli imponeva di cercare in sé stesso forza e 
determinazione! Ogni sentiero lo rifiutava! Al suo passare, per paura, 
le mamme raccoglievano in fretta e furia i loro pargoli e si serravano in 
casa. Anche un piccolo fiume al suo arrivo tacque e sobbalzò così forte 
per la paura che le sue acque,si rintanarono all’improvviso in una grotta 
scavata dal tempo nel pancino della montagna. Provavano  tenerezza e 
pietà per quel piccolo gnomo solo le gocce di rugiada che al mattino, 
accarezzando i mille petali colorati delle margherite in fiore, cullavano 
la sua stanchezza.

In un tardo pomeriggio, mentre il sole sbadigliava, e con voce flebile 
chiamava la luna affinché potesse con il suo splendore rischiarare la not-
te e sorvegliare quelle immense distese di rocce e di boschi, Donatino 
si accampò. Con le foglie di faggio preparò il suo misero giaciglio e con 
i ciuffi d’erba la sua capanna. Gustò  le mollichine di pane ormai raffer-
me e con il pensiero ritornò al suo paesino. Gli mancavano tanto i suoi 
giochi, le corse sui lettoni dei bambini, gli scherzi per impaurire i con-
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tadini che all’alba si riversavano nei campi. Il gioco che amava di più era 
quello di disorientare i nobili del paese Rapino,distante dal suo pochi  
chilometri.I Signori Nobili, così li chiamava Donatino, erano altezzosi, 
non si curavano dei propri paesani. In particolare, Donatino ricordava 
le parole di Zappetta Nera: «Ai padroni  interessa che noi curiamo solo i 
campi e basta! Non interessa se i nostri figli hanno bisogno di quaderni 
e libri per studiare! A loro non importa se possono gustare qualche fetta 
di bistecca! I nostri figli conoscono solo le zuppe di verdure e fagioli, il 
latte fresco delle nostre mucche e quando va bene le pennette al cioc-
colato!». Queste considerazioni stringevano il cuore a Donatino. Ecco 
perché la maggior parte dei suoi dispetti erano rivolti ai Signori Nobili.
Quando arrivavano in città le loro carrozze lasciavano dietro di sé nu-
vole di terra; i cavalli ben lustri, facendo bella mostra delle loro criniere, 
impaurivano la gente di Rapino. Sembravano degli indiani in assetto di 
guerra e questo costringeva le famiglie a serrarsi in casa e a ritirare la 
biancheria esposta al sole per evitare che la stessa diventasse rossastra 
come la terra sollevata.Per questo motivo Donatino combatteva a modo 
suo le sofferenze a lui bisbigliate da Zappetta Nera e negli incontri con 
gli gnomi era sempre il primo a proporre missioni di guerra contro i 
Nobili Signori.

Ma ahimè non tutti erano d’accordo con lui perché da qualche dì nel 
suo paese si vociferava  l’arrivo imminente di “U Lup”,che ben presto 
fu ribattezzato “U Lup Cumunal”. Rabbioso, come non mai, Donatino 
aveva stretto amicizia con Vita, una tenera fanciulla al servizio dei No-
bili dell’antico casato  dei “Rapo”. La dolce fanciulla, dagli occhi azzurri 
e dai capelli biondi intrecciati sulla nuca, amava quel  piccolo gnomo 
perché ne  aveva compreso le qualità morali e ancor più non perdonava 
alla famiglia degli Gnomi di non aver combattuto le leggende sulla loro 
pericolosità. Tutto questo mancava a Donatino! Ma lui non si perdeva 
d’animo! All’improvviso, una lucertolina di nome “Verdebosco” gli si 
avvicinò. Donatino, assorto nei suoi pensieri, ebbe paura stringendo al 
suo cuoricino quel cappellaccio che lo rendeva  tanto ridicolo. Verdebo-
sco, invece, mostrava tutta la sua tenerezza a Donatino e non aveva alcu-
na intenzione di intimorirlo. I suoi occhietti da tenero micio lo guarda-
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vano, il suo corpicino paffutozzo, le sue lunghe zampette imbrigliate di 
terra trascinavano una vecchia sacca. Fu proprio la sacca che incuriosì 
Donatino. Si chiedeva: «Come può una lucertolina trainare una sacca?».

Verdebosco comprese le perplessità di Donatino e con la sua boc-
cuccia esclamò: «Sono arrivata sin qui per aiutarti a toccare il cielo! Ho 
parlato in paese con Vita. È molto preoccupata per te  e mi ha chiesto di 
trovarti. U Lup Comunal non si è fatto ancora vedere e Zappetta Nera 
mi ha chiesto di consegnarti questi tre doni». Verdebosco si rotolò  su 
se stessa e permise ai tre pacchetti colorati ed infiocchettati di rotola-
re nella capanna di Donatino.«Prendili ed aprili. Non aver paura! Ti 
serviranno nel tuo cammino. Ricorda che ogni volta che avrai bisogno 
di me dovrai solo e sempre sorridere!», allungò le sue zampette in un 
piccolo cunicolo di terra e sparì.Donatino aprì il primo pacchetto: un 
profumo di casa inebriò le sue narici, migliaia di pennette al cioccolato 
erano raccolte in uno strofinaccio a quadretti.Il cuore di Donatino ebbe 
un sobbalzo e pensò «i miei dolcetti preferiti!». Richiuse a fazzoletto 
lo strofinaccio nella sua sacca e gustò parte dei dolciumi. Velocemente 
aprì il secondo pacchetto: una saponetta a forma di fragolina incartata 
tra foglie colorate faceva mostra di sé. Il viso lentigginoso e due ciuffetti 
di foglie verdi come il mare. Restava il terzo pacchetto: un golf di lana, 
con decori a punto a croce, racchiuso in uno grande scialle a treccione.

Mentre riponeva i regali le lacrime bagnavano il suo volto. In quel 
preciso momento alcune margherite alzarono il loro visino e si avvicina-
rono a quello di Donatino. I delicati petali asciugarono quel visetto triste 
mentre le foglione incominciarono ad accarezzargli il viso. Donatino, 
confuso, si addormentò.

All’alba fu svegliato da un tremendo ululato! All’improvviso la fo-
resta tacque, gli alberi si chiusero ad ombrello, i prati si spogliarono in 
fretta, i fiori si nascosero nelle insenature del terriccio. Gli animaletti 
si mimetizzarono con i colori dei forti arbusti, le ultime stelle spensero 
i loro sorrisi e l’alba si nascose tra minacciose nubi. U Lup Comunal  
avanzava nel bosco annaspando con le sue grosse narici tra il terriccio. 
Gli occhi cerchiati di rosso e la lingua lunga come un mille piedi. Le sue 
zampe segnavano la strada e la sua lunga coda si attorcigliava al corpo 
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come i rami di un vitigno alla vite.
Gli uccellini, nascosti i loro piccoli nei nidi, sorvegliavano le mosse di 

quel minaccioso lupo che preannunciava il suo arrivo. Ingrossava le gote 
e attorcigliava le corde vocali a tal punto che i suoi ululati, accompagnati 
dai mostruosi canini, gli trasformavano il volto in un ghigno mostruoso. 
U Lup Comunal accompagnava soprattutto le paure dei bimbi, quando 
nei periodi invernali si intrattenevano a giocare nel bosco oltre il calar 
del sole. I genitori avevano sempre a portata di mano forconi e tocchi di 
legno da bruciare perché secondo tradizione U Lup poteva allontanarsi 
dai piccoli villaggi solo al calore del fuoco e alla vista dei forconi adagiati 
sugli androni delle porte.

Donatino raccolse in fretta le sue piccole cose e sostituì alla paura 
la curiosità di conoscere il tanto pericoloso “Lup Cumunal”. Scivolava 
lentamente tra  le rocce e si acquattò in prossimità di uno scorcio di rupe 
che dominava la valle. In lontananza U Lup faceva mostra di sé: si guar-
dava intorno; gli occhi inferociti si perdevano nei suoi ululati; il corpo 
possente e le sue zampe facevano capolino in quella radura che aveva 
serrato il suo fogliame. La stessa appariva squallida, desertica, surreale. 
Attirò  l’attenzione di Donatino un minuscolo ciuffetto di erba verde che 
piegato su sé stesso somigliava ad un piccolo funghetto. Donatino de-
cise di raggiungere quel funghetto e trovare un’altra postazione per os-
servare U Lup. Il tragitto era facilmente percorribile, anche per la com-
plicità delle nuvole nere che oscuravano l’intera radura. Donatino iniziò 
la sua discesa dalla rupe e stava per raggiungere quel ciuffetto di erba 
quando la sua sacca si impigliò, facendo rotolare la stessa ai piedi de U 
Lup. U Lup con una zampata fermò la corsa di Donatino! Con l’animo 
in subbuglio Donatino ricordò il consiglio di Verdebosco e incominciò 
a sorridere a tal punto che le sue gote iniziarono a dolergli.

Di lì a poco Verdebosco a bordo di un’ape gigante planò sul dorso 
del mostruoso lupo ed invitò l’amico ad avvolgere la zampa del lupo 
con le sciarpe di lana regalate da Zappetta nera. D’incanto gli ululati 
cessarono, gli occhi del lupo si spensero ed il corpo si accasciò sul sel-
ciato. L’ape gigante roteò in assetto da guerra intorno al corpo di U Lup, 
facendo segno a Donatino di raggiungerlo. Molto perplesso Donatino 
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seguì i consigli dell’Ape e con delicatezza sfilò dal collare del mostro una 
borsina. L’aprì con Verde bosco e, meravigliati, iniziarono a leggere una 
pergamena.

Le lacrime copiose coprivano il volto di Donatino e Verdebosco. L’A-
pe gigante atterrò sul capellaccio di Donatino e, intrufolandosi tra le 
righe di quello scritto, capì il dolore dei suoi amici.

In fretta e furia chiamò a raccolta il suo sciame. Si portarono nei lon-
tani boschi, raccolsero erbette,  acqua fresca di fonte e piccoli arbusti. 
Dissetarono il lupo e prepararono una lettiga morbida, sulla quale ada-
giarono il corpo spento dell’animale. Con l’aiuto delle nuvole  traspor-
tarono il pericoloso animale ai piedi dell’albero accartocciato. L’Albero 
allungò le sue robuste braccia e incominciò ad accarezzare il lupo, che 
diventava sempre più mansueto. Le nuvole avevano ripreso il loro colore 
naturale. Bianchi coni di panna facevano largo ai raggi del sole. La valle 
si era ripopolata: gli arbusti avevano riaperto i loro rami, le margheri-
te facevano capolino sul prato, gli uccellini avevano ripreso a giocare. 
Nell’immenso cielo blu si respirava, per fortuna, nuovamente profumo 
di primavera!

U Lup, coccolato, tra lo stupore di Donatino, Verdebosco e dello 
sciame di api, aveva ripreso i sensi. Non si dimenava: si lasciava cullare 
dai gesti amorosi del magico albero.L’Ape, con un battito d’ali, ordinò di 
deporre  i pungiglioni al suo sciame che  come soldatini si disposero in 
fila in attesa di entrare in azione se necessario.Donatino sicuro di sé si 
avvicinò all’Albero magico chiedendogli  se  poteva accarezzare U Lup.
Le foglie raccolsero lo sguardo di tristezza di Donatino e, accogliendo 
la sua richiesta, si aprirono a bocciolo e permisero al piccolo gnomo di 
accarezzare il vellutato dorso di U Lup. In fondo la storia di Donatino 
era simile a quello di U Lup: entrambi soli, disperati e contrassegnati da 
un triste destino! Donatino con il suo cappellaccio era deriso da tutti e 
U Lup, invece, all’apparire della luna piena impauriva gli umani. I de-
stini di entrambi aprirono il cuoricino dell’Albero e un’idea fulminea 
illuminò la sua mente.

Nel frattempo U Lup, coccolato dall’Albero e Donatino, aveva fatico-
samente ripreso coscienza. Le sue fauci si erano spente, gli occhi erano 
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due mandorle in fiore e copiose erano le lacrime che coprivano il suo 
viso. Man mano che l’alba si faceva strada  cedendo il passo all’arrivo del 
sole, il corpo de U Lup si spogliava dalle sembianze di mostro e face-
va apparire una creatura dagli occhi azzurri, chiara di carnagione e dai 
modi gentili. Nel contempo il cappellaccio di Donatino si trasformava 
in un cono di panno rosso che coprendo parte del viso, rendeva lo stesso 
un furbetto e simpatico gnomo.

L’Albero attingeva dalla sorgente posta in cima alla montagna acqua 
cristallina diventando un unguento profumato,  le foglie si spogliavano 
dei loro boccioli e con i pungiglioni delle api confezionarono a U Lup 
un abito colorato che metteva in evidenza il candore della sua età: U Lup 
aveva appena 100 anni.

Verdebosco  fu inviato dall’Albero a raccogliere erbetta fresca e petali 
di margherite. Il sole ormai era alto, gli uccellini si diressero verso i ca-
solari vicini e portarono all’Albero cibo abbondante. Le nuvole sonnec-
chiando pensavano all’arrivo della Luna e si interrogavano su cosa sa-
rebbe successo la notte seguente. L’Albero strizzò gli occhi alle nuvolette 
che si rassicurarono al suo sorriso. E allora U Lup cominciò a raccontare 
la sua storia di solitudine. Da piccolo una signora lo aveva  rapito dalla  
mamma per  impossessarsi del croccante pane appena sfornato e del 
delizioso formaggio stagionato. La Masciar, così veniva chiamata que-
sta misteriosa signora, si vendicò. La mamma di U Lup nel frattempo, 
disperata, decise di girare il mondo per ritrovare il suo piccolo: niente 
e nessuno poteva cancellare l’infausta maledizione!Donatino e Verde-
bosco erano esterrefatti dal racconto di U Lup e lo abbracciarono a tal 
punto da fargli perdere il respiro.

L’Albero, attraverso le sue secolari radici, riuscì a capire ben presto 
ove la Masciar abitava! Rassicurò Verdebosco, Capitan Ape Maggiore 
ed il suo piccolo esercito e questi fiduciosi nella missione partirono alla 
volta del castello stregato “Buiopesto”. Le radici del secolare Albero si 
trasformarono in autostrade sotterranee, ove scivolava velocemente 
una piccola jeep, guidata da capitan Ape Maggiore. Le lucciole, intan-
to, rischiaravano il percorso e ben presto una panciuta bussola indicò 
loro che la meta era vicina. Un’indicazione permise al piccolo esercito 
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di svoltare velocemente a destra all’uscita sullo sfondo di una piccola 
collina: il castello “Buiopesto”.

Verdebosco con i suoi amici si nascose  vicino  al castello. La Masciar 
avvertita anzi tempo dalla cornacchia Beccospezzato era dinanzi al por-
tone ad aspettarli. Capitan Ape Maggiore offrì alla signora le pennette al 
cioccolato di Vita ed in cambio, dopo molti sforzi, la indusse a liberare 
U Lup dal  maleficio. La Masciar, avvolta nel suo scialle ormai sbiadito 
e rattoppato, dopo aver infilato i gustosi dolcetti nella sacca legata in 
vita, con un fischio intimò a Beccospezzato di raccogliere ai piedi di una 
sterpaglia un cofanetto. Intanto le api con il suo capitano in assetto da 
guerra limarono i pungiglioni per paura di una rappresaglia. Solo allora, 
per la prima volta, la Masciar abbozzò un sorriso ed estrasse dal cofa-
netto un paio di muffoline celesti. Le muffoline appartenevano a U Lup 
e le furono regalate, dopo tanti anni, dalla mamma del piccolo bambino. 
Raccontò, inoltre, di aver incontrato la signora sulla cima di una collina, 
appena qualche giorno prima. Invecchiata, con la pelle rugosa, chiedeva 
alla Masciar di aver pietà di suo figlio! 

«A dire il vero» aggiunse la Masciar «non ho provato alcuna tenerezza 
nei confronti della mamma e del suo bambino. Ora sono stanca e 
vecchia, voglio rimediare alle mie malefatte! Tornate all’Albero e trove-
rete un’altra sorpresa! Abbiate fiducia, ho già permesso a U Lup Comu-
nal di ritornare bambino, e voi l’avete già conosciuto».

Incerti Donatino, Verdebosco e Capitan Ape Maggiore ripresero la 
strada del ritorno mentre la Masciara si chiudeva in casa appoggiando le 
stanche membra su di una sgangherata sedia a dondolo e asciugava con 
un vecchio “facclet” le copiose lacrime che le coprivano il volto.

Una stella impietositasi rischiarò il castello Buoiopesto e promise a sé 
stessa che non avrebbe fatto mancare mai il suo calore alla Masciara. La 
jeep ripercorreva velocemente il tragitto segnalato dalle mille lucciole 
ora in festa! Arrivati in cima alla montagna una tenera signora cullava 
U Lup Comunal al canto del fogliame degli arbusti, che cullati dal vento 
e diretti  dal Maestro Orchestra Argentata, rispolveravano vecchie fila-
strocche:

“Dormi,dormi dolce Lup Comunal
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Ora tenero bimbo celestiale
Dormi, dormi cucciolo d’uomo

Mamma abbraccia il suo gentiluomo
Dormi, dormi mio tesoro

Tutto è finito mio amato Lamporo”.
Lamporo infatti era il nome del piccolo uomo che i genitori scelsero 

alla sua nascita per ringraziare il sole che aveva, con i suoi raggi, per-
messo il fiorire di migliaia di lamponi. Il ricavato della vendita servì alla 
messa in opera di una culla di legno rivestita di veli e tulle per la ninna 
di Lamporo.

La montagna era in festa. Donatino con la sua saponetta levigò il 
secolare fogliame della stessa, che, meraviglia delle meraviglie, si tra-
sformò in farfalle variopinte. Abbracciarono Donatino che impaurito si 
fece trasportare nell’immenso cielo blu.

All’improvviso una macchia nera oscurò l’orizzonte: Beccospezzato 
virava con le sue grandi ali saltellando da una nuvoletta all’altra! «Niente 
paura» disse a Donatino la Farfalla spensierata «anche lui è libero come 
te!» ed aggiunse «la Masciar ha mantenuto le promesse fatte!».

Il cielo era in pieno subbuglio: le stelle in pigiama si svegliarono, la 
luna spense i suoi raggi, il sole saltellava sull’arcobaleno e le nuvole in-
dossarono pigiamoni colorati. L’Albero magico, con Verdebosco e ca-
pitan Maggiore, si affrettava a preparare delle ciambelle di cioccolato, 
aiutato dalla mamma di Lamporo. Anche Vita e Zappetta Nera che ave-
vano raggiunto la sontuosa montagna si affrettavano a decorare le torte 
preparate dalle nobil donne del paesino di Rapino».

«Nonna, nonna, Donatino è ritornato a casa? Il suo cappellaccio ha 
spaventato ancora? E l’Albero magico dov’è, vive ancora?». La nonna, 
sorridendo, accarezzava i volti e la curiosità dei suoi nipotini. La neve 
continuava a scendere e a rendere magica quella casetta . Nel camino il 
fuoco scoppiettante aveva smesso di canticchiare, le manine dei piccoli 
lentamente avevano abbandonato le loro bambole di lana ai piedi della 
nonna. Gli scialli assicuravano il tepore a quei piccoli corpicini ormai 
rapiti dal sonno.

Era già da un bel po’ che zio Sonno aspettava  silenzioso che i piccoli 
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si addormentassero, in attesa aveva più volte stropicciato gli occhi e fatto 
tacere un delizioso orologio da taschino che ad ogni ora cantava:

“Sonno, sonnellino
Fai addormentare i monellini.

Monellini, monellini
Raccogliete i pigiamini
Pigiamini rossi e gialli

Coccolate  i galli.
Galli, pecorelle, uccellini

Coccolate questi bambini.”
La nonna abbracciò i nipotini e con amore li adagiò nei loro lettini, 

rimboccò loro le coperte e spense il lume ad olio.
Mentre sorseggiava la tisana, in un tazzone di terra cotta, guardò la 

luna e disse: «Buonanotte mia cara amica, anche questa sera sei stata mia 
complice. I bambini erano felici e curiosi, così come lo ero io alla loro 
età. L’Albero accartocciato è ancora lassù, non è vero? Io sono troppo an-
ziana per raggiungerlo, per favore digli che anche stasera si è compiuto 
un miracolo!». La Luna, commossa da quella tenera nonnina, le rispose: 
«Le foglie accartocciate dell’Albero sono come le tue rughe, hanno il 
profumo della dolcezza, la magia delle favole  e il calore dell’amore!». 
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L’importanza delle proprie radici
Vito Lamorte da Rapone

Q
uesta è una fiaba!...
«Una fiaba come tutte le altre?»… Voi mi chiederete …
 … «Sì!» ...e come tutte le fiabe è una storia

a metà tra la realtà e la fantasia! ...
«e in che epoca si svolge?» …
In tutte le epoche, o in nessuna, perché, vedete, il vantaggio delle fiabe è 
che possono vagare fuori dai confini dello spazio e del tempo …
Dunque c’era una volta ... un paese!
No, scusate, un personaggio fantastico, anzi no;
un emigrante, ma …
procediamo con ordine …

C’era una volta un anziano signore che camminava per le strade di 
New York, più precisamente nel quartiere di Manhattan, tra i palazzoni, 
le immense strade e il caos urbano, a suo dire, più insopportabile del 
mondo, che lo accompagnavano da cinquant’anni. Ogni volta che Ni-
cola affrontava quel tratto di strada a piedi non faceva altro che pensare 
al suo paese. Un pensiero fisso che vedeva, al posto dei palazzi della 
Grande mela, distese di verde, case arroccate su una collina e case ru-
rali. Il fumo dei camini nel periodo invernale del suo paesino faceva da 
contraltare allo smog cittadino e gli indefiniti odori di pietanze multiet-
niche che si incontravano tra le vie immense di Manhattan si sostituiva-
no al ribollire dei tini che era molto forte nei periodi della vendemmia 
soprattutto nelle strade del centro storico. Ogni venerdì questo signore 
percorreva sempre lo stesso tragitto per andare a prelevare i propri ni-
poti dalle scuole e portarli via con sé nella casa che aveva comperato 
nella periferia di Yonkers, città che si estende su un territorio collinare 
sulle sponde del fiume Hudson a pochi km dalla grande mela. Qui si 
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era trasferito dopo esser andato in pensione e dove trascorreva tutti i  
weekend lontano dalla confusione della metropoli. Nicola Marangiello 
era un anziano signore sulla settantina emigrato negli States da anni 
che viveva nello stato di New York dal suo approdo nei porti delle terre 
che Colombo chiamò “Indie”. Come oltre mezzo milione di italiani che 
si insediò nella città che non dorme mai, al primo appoggio scelse di 
stabilirsi nei decrepiti edifici di legno, abbandonati da tempo dai prece-
denti abitanti, che si allungavano a ridosso del ponte di Brooklyn per poi 
spostarsi nel Queens e infine a Manhattan. Per alcuni anni lavorò come 
cameriere, diventando capo sala, ma poi pensò di cambiare lavoro e si 
mise a fare il taxista, che non era la sua aspirazione, però grazie a questo 
lavoro riusciva a fare una vita dignitosa. Nicola aveva visto crescere New 
York. Da quando arrivò lui ad oggi, la grande mela era cambiata tanto 
nel corso del tempo. Prima si presentava come una città con alcune zone 
fatiscenti, sporche, praticamente invivibile in alcuni quartieri; mentre 
oggi è una delle città più belle del mondo e una delle mete più ambite 
dal turismo di massa. 

Nicola era emigrato da giovanissimo a causa della grave crisi che vi-
veva il nostro paese. Era un uomo forte ma con il passare degli anni, a 
causa di qualche acciacco dovuto al  patrimonio genetico familiare e 
all’età, aveva perso la prestanza fisica. La calvizie di cui era preda, era di-
venuta motivo di battute e di ilarità per i suoi nipotini che ogni volta che 
lo incontravano gli toglievano “la coppola” e gli accarezzavano la testa. 
Un uomo che nonostante l’età curava il suo aspetto e come da tradizione 
faceva la barba ogni tre giorni per avere sempre la pelle liscia e morbida. 
Nonostante tutto il tempo e le cure che egli aveva della sua persona, non 
si potevano cancellare i segni che il passato gli aveva lasciato indelebili 
negli occhi e nelle espressioni di chi ha vissuto il fenomeno dell’emigra-
zione. Aveva sofferto l’ambientamento in un paese diverso e in alcuni 
casi anche la fame. L’unico rimpianto che Nicola aveva era quello di non 
essere riuscito a realizzare il suo sogno: portare negli States la moglie 
e i due figli che aveva lasciato in terra lucana, ai quali però non faceva 
mancare il denaro per sostenersi. Il sogno infranto portò Nicola a farsi 
un’altra famiglia, sposando una newyorkese, Eleanor. Con la sua secon-
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da moglie ebbe due figli, VJ, che sta per Vito Junior, e Maria, che gli 
regalarono la bellezza di dodici bei nipotini. Dopo essere andato in pen-
sione, il Marangiello, nella casa di Yonkers, con un lavoro meticoloso 
e certosino aveva allestito un piccolo orto e aveva piantato degli alberi 
di mele che erano diventati la sua occupazione primaria. Il pensionato 
italo-americano non perdeva occasione per parlare del suo paese natale 
ai suoi nipotini, che incantati, lo ascoltavano per ore e ore. Ma il suo de-
siderio di ritornare oltreoceano, nei luoghi che avevano ospitato i natali 
suoi e della sua famiglia, veniva costantemente ostacolato dai familiari 
date le sue condizioni di salute. Né la moglie, né i figli, né tantomeno i 
nipoti, che lo riempivano di attenzioni, gli consentirono mai di rischiare 
la sua incolumità e, rassegnatosi al fatto che non avrebbe mai più rivisto 
il suo paese, Nicola si dilettava a raccontare dall’alto della sua sedia a 
dondolo, posta di fronte al camino con la sua solita tazza di the tra le 
mani, le storie del suo paese, le sue usanze, le tradizioni e le storie fanta-
stiche che vagavano nell’aere. 

Nella sua bella casetta dalla quale si poteva ammirare la sponda 
orientale del fiume che prende il suo attuale nome da Henry Hudson, 
un esploratore inglese al servizio della Compagnia delle Indie Olandesi, 
che lo esplorò nel 1609, Nicola nelle giornate più fredde si accomodava 
sulla sedia a dondolo davanti al focolare con una copertina rossa sulle 
ginocchia e con un’enfasi da oratore professionale, narrava ai nipoti di 
come la sua famiglia campasse di agricoltura e lui, come tanti altri, aveva 
vissuto in prima persona la vita di campagna, fatta di tanto lavoro e tanti 
stenti fino a quando decise di andar via. Un pomeriggio, dopo essere 
rientrati da scuola, nonno Nicola prese in consegna i nipoti e sul suo 
Cherokee li portò a fare una scampagnata fuori città, più precisamente 
presso un’azienda agricola. 

La stessa sera davanti al camino Nicola parlando con i fanciulli di 
quello che avevano fatto nel pomeriggio cominciò a narrar loro della sua 
casa e della sua famiglia dicendo: «Cari ragazzi, il paese dove il nonno 
viveva, sorge su una collina lungo la valle dell’Ofanto, ed è di origine 
antichissima. Talmente antica che il suo nome è immerso in un alone di 
perplessità e misteri, che vanno dalla storia del generale Rapo, eroe vir-
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giliano, fino alla leggenda delle derivazioni linguistiche di Racioppi. La 
storia di questo fantastico borgo che ha vissuto tutte le peripezie storiche 
della nostra ultracentenaria patria, ha subito, sulla propria pelle, come 
la maggior parte dei paesi in quel periodo, il fenomeno dell’emigrazione 
oltreoceano. Come un contagio, la voglia di migrare colpì un po› tutti, 
uomini e donne, grandi e piccini. Eravamo tutti affascinati dal «sogno» 
(anche perché delusi dall›unità nazionale che ci aveva impoveriti) e così 
intere popolazioni lasciarono i loro paesi natii per affrontare la grande 
avventura. Gente che non si era mai allontanata, se non di pochi chi-
lometri, dal campanile del paese, affrontò gli oceani per raggiungere la 
terra sognata. Tra questi c’ero anch’io. 

«La mia casa natale» della quale parlava con una certa emozione ed 
un pizzico di nostalgia «era situata poco fuori al paese, in zona Musta-
rulo, dove, nonostante le piccole dimensioni dell’abitazione, vivevamo 
con altre dieci persone. Nonno Vito e nonna Maria - i genitori di Nicola 
- avevano ereditato la casa congiuntamente agli zii e così vivevamo tutti 
insieme in condizioni non proprio ideali, con alcuni animali che dormi-
vano insieme a noi. Avevo imparato a svolgere le faccende agricole che 
papà mi aveva insegnato in tenera età ed ero molto di aiuto nel tirare 
avanti i lavori agricoli da svolgere  quotidianamente. Per questo oggi 
vi ho portato in quell’azienda, per farvi vedere come vivevano e come 
campavano i vostri antenati». 

Il modo in cui questo anziano signore voleva trasmettere le proprie 
radici era ammirevole e i nipoti anche quando i racconti si facevano 
lunghi lo ascoltavano con un certo interesse. La stessa sera, dopo la cena 
Nicola narrò un episodio che era capitato a lui: «Un giorno dovevo far 
bere il mulo ma non avevo acqua sufficiente, così mi recai presso il poz-
zo da solo. Come tutte le case di campagna anche la nostra aveva un 
pozzo, che era proprio un fabbricato di tre metri per tre, dal quale at-
tingere l’acqua per i bisogni primari della casa e dell’attività agricola, 
ma mio padre mi fermò e andò di persona presso il pozzo, svolgendo i 
servizi che avrei dovuto fare io». A quel punto il più piccolo dei nipotini 
ma anche il più vispo, Charles, chiese al nonno: «Perché nonno Vito ti 
ha mandato a casa e non ti ha fatto andare al pozzo?». Nonno Nicola 
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riprese a raccontare, dicendo: «La sera mentre cenavano tutti insieme, 
nonno Vito raccontò la storia di una figura mitologica, la quale viveva 
nell’oscurità all’interno del fontanile, che si chiamava “a Mana Longh”. 
Era un enorme serpente, che viveva nella parte più remota del pozzo, 
con una lingua molto lunga e biforcuta e dei denti taglienti. La mostruo-
sa peculiarità di questo terribile serpente erano le sue due lunghe mani 
con artigli lunghissimi e affilatissimi, attraverso le quali inghiottiva nel 
pozzo tutti coloro che si sarebbero affacciati troppo alla cavità. Era una 
bestia feroce assetata di sangue, che come vedeva uno spiraglio di luce 
in alto, era pronta ad entrare in azione per divorare chiunque si fosse 
affacciato al pozzo». 

Nel salone dove Nicola era con i suoi nipotini calò il silenzio, si po-
teva ascoltare benissimo lo scoppiettio del fuoco e il rumore del fiume 
sul quale si affacciava l’abitazione. I pargoli si strinsero vicino al nonno 
smossi da un sentimento di paura e stupore. Il racconto continuò con la 
triste vicenda dello zio di Nicola: «Zio Giuseppe in tenera età, non cre-
dendo a quello che gli era stato detto, volle sfidare la sorte e venne tirato 
giù da questo terribile mostro. Ma oltre a lui, furono decine le vittime 
che incredule dell’esistenza di questo mostro lo provocarono e morirono 
sotto i colpi dei suoi artigli. Da quella sera in poi nessuno si avvicinò 
più al pozzo per paura di esser tirato giù dal terribile serpente affamato, 
tranne me. Soltanto io ci provai un’altra volta, ma venni salvato con una 
certa tempestività da nonno Vito che era nei pressi del pozzo. Mi hanno 
sempre dipinto molto simile caratterialmente a Zio Giuseppe e infatti la 
testa dura che ci contraddistingueva fece fare la stessa azione ad entram-
bi». I ragazzini rimasero esterrefatti dal coraggio del loro idolo e vollero 
sapere tutta la storia nei minimi dettagli, allora il nonno raccontò loro 
che «un pomeriggio di mezza estate, all’ora in cui il sole batte forte e 
non tira un filo di vento, mentre tutti erano presi dalle faccende, decisi 
di andare al pozzo per vedere con i miei occhi il mostro. Quel giorno 
casualmente nonno Vito era nei pressi del pozzo che curava il vigneto di 
famiglia e,come io aprii la porta del fabbricato per affacciarmi sul fonta-
nile, egli si scagliò verso di me come un giocatore di football americano 
sul suo avversario. Quel balzo mi salvò la vita, altrimenti non sarei qui 
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ora a raccontarvi questa storia. Una mano enorme mi strappò buona 
parte dei vestiti e mio padre mi riuscì a salvare grazie alle larghe camice 
che all’epoca venivano utilizzate per i lavori in campagna». Purtroppo 
Nicola non sapeva che il serpente che si nasconde nei fontanili non ti 
abbandona dopo che ti ha visto e lo avrebbe rincorso ovunque per farlo 
diventare sua preda. Invece lui pensava di aver scampato il pericolo a 
suo tempo. 

Così a distanza di una settimana da questo racconto, Nicola era nel 
suo orto quando uno dei suoi nipotini, Charles, di dieci anni, fisico mi-
nuto dovuto all’età e una chioma di capelli da fare invidia, lo chiamò dal 
balcone della casa e gli disse: «Nonno posso venire ad aiutarti?». Nicola 
dapprima non voleva che il piccolo gli facesse perdere tempo, però poi 
con un gran sorriso fece un cenno affermativo con il capo raccoman-
dandosi di non correre nell’orto, altrimenti avrebbe guastato le piantine. 
Il piccolo Charles era molto legato al nonno e quando nel weekend il suo 
“vecchio” lo andava a prendere a scuola per portarlo con sé, si staccava 
da lui solo quando era ora di andare a dormire. Quel venerdì pomerig-
gio Charles ad un certo punto si avvicinò al pozzo, che lo stesso Nicola 
fece costruire più per abbellimento che per una funzione di utilità, e si 
ritrovò ad affrontare il passato del suo antenato. Proprio mentre Char-
les stava per aprire il coperchio che chiudeva il pozzo il nonno gridò: 
«Piccolo non avvicinarti troppo al pozzo altrimenti Mana Longh ti por-
ta giù!» pensando che il bimbo, mosso dalla paura, sarebbe corso via. 
Invece questi aprì la porticina del pozzo e sfidò l’immane creatura che 
dapprima si scatenò con tutta la foga e la brutalità che solo una belva si-
mile può avere, ma successivamente venne incantata e domata  uscendo 
sconfitta nel faccia a faccia col ragazzino. Nicola che non capì cosa fosse 
successo in quegli attimi concitati che il nipote trascorse vicino al poz-
zo si avvicinò di corsa. Chiuse il pozzo, cercò di parlare con il piccolo 
Charles che però indicava solo la sua schiena con il dito. Nicola a quel 
punto scoprì la schiena del piccolo Charles e si ritrovò di fronte un enor-
me stemma di un serpente, del quale fino ad allora ignorava l’esistenza. 
Capì solo allora che aveva un nipote “Ciaraul”. Charles era il settimo fi-
glio di VJ, dopo tre maschietti e tre femminucce, che secondo le antiche 
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leggende poteva domare il mostro che viveva nel pozzo e farlo andare 
via definitivamente dalla vita della sua famiglia. Nonostante il bimbo 
fosse un vero e proprio eroe dopo alcuni attimi scoppiò in lacrime e il 
nonno insieme al padre lo dovettero calmare. VJ non riusciva a capire 
quello che stava accadendo, ma scorgeva tra le lacrime e i singhiozzi di 
Charles una frase che diceva più o meno così: «Papà, c’era Mana Longh 
… nel pozzo, papà, c’era Mana Longh!!». A quel punto VJ chiese al padre 
di cosa si trattasse dato che non sapeva se credere al figlio oppure asse-
condarlo per non mettergli paura ancora di più. 

La domenica seguente, in occasione del compleanno della moglie 
Eleanor, dopo il pranzo, Nicola raccontò a tutti i presenti la magica sto-
ria de “a Mana Longh”, della ferocia con cui questo mostro faceva cadere 
le persone nel pozzo e poi le divorava. Lo scetticismo nei confronti di 
questa storia era palese tra i presenti che non riuscivano a credere ad 
una storia del genere e proprio a quel punto Nicola chiamò a sé il pic-
colo Charles e mostrò a tutti cosa aveva dietro la schiena, dimostrando 
la verità della sua storia tra lo stupore generale. Il più piccolo della casa 
era riuscito a domare e cacciare via il mostro salvando il nonno dalla 
persecuzione. La festa continuò fino a tarda sera. I figli di Nicola, VJ e 
Maria, non avevano mai sentito parlare di queste storie dato che il pa-
dre, a causa  del suo lavoro, era fuori quasi 24 ore al giorno e dedicava 
loro poco tempo. Ma da quel giorno in poi grazie al piccolo Charles, 
ogni qualvolta la famiglia si riuniva per festeggiare una ricorrenza, il 
banchetto non finiva se nonno Nicola non avesse raccontato una delle 
sue storie sul piccolo paese. Gli argomenti erano i più disparati, anda-
vano dai tre giorni di abbondanza che seguono l›uccisione del maiale 
per l’approvvigionamento di salami, a come si cucinava il pane in casa 
passando per la tradizionale trebbiatura, attività conclusiva del raccolto 
consistente nella separazione della granella del frumento e degli altri 
cereali dalla paglia e dalla pula. Questi racconti appassionavano sempre 
più non solo i nipoti di Nicola, ma anche i figli con rispettivi consorti 
che non si spiegavano di come fosse possibile che, quando il nonno partì 
dall’Italia, ci fosse quella situazione tremenda nei piccoli borghi. 

Qualche anno dopo la scomparsa di Nicola, i figli presero la decisione 
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di andare a conoscere il paese in cui il padre era nato e cresciuto, ma dal 
quale era dovuto scappare per attraversare l’oceano e cercar fortuna. No-
nostante gli anni fossero trascorsi, sia VJ che Maria che i figli trovarono 
molte analogie con i racconti che Nicola faceva loro per ricordargli qua-
le fosse l’origine della loro famiglia e, in quel paese avvolto da un alone 
di magia, come per incanto conobbero anche i figli che Nicola aveva la-
sciato quando partì alla volta dell’America, allargando così anche il loro 
albero genealogico e stringendo con loro una sana e duratura amicizia. 
Nonostante la distanza Nicola era riuscito a tener vivo il ricordo del suo 
paese  per tutta la vita ed era riuscito a tramandarlo e ad infonderlo nei 
propri discendenti i quali comprarono casa nel piccolo borgo fatato e 
trascorrevano le loro vacanze all’insegna della tranquillità, del calore e 
della genuinità che solo la gente di quel piccolo paese che sorgeva su una 
collina lungo la valle dell’Ofanto era capace di regalare. 
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Sott’acqua e sotto vento alle noci 
di Benevento

Nicola Corridore da Rapone

A
vvicinati, figlia mia disse la vecchia dal suo giaciglio, rivol-
gendosi alla piccola intenta a rammendare delle calze alla 
flebile luce che penetrava dall’apertura del pagliaio, nero di 

fuliggine, e che chiamare porta era quasi inopportuno. 
Di forma circolare, con un camino sempre acceso, quasi al centro 

di esso, il pagliaio era costruito fino all’altezza di un metro, da pietre a 
secco ben posate, da una struttura in pali di legno che convergevano in 
un fulcro in cima e ricoperto di paglia. Il buco centrale, in alto, permet-
teva la fuoriuscita del fumo e dal quale, stranamente, non penetrava né 
acqua né neve.L’arredo, se tale poteva dirsi, era composto da un letto 
di assi di legno, appena sollevato da terra, da un materasso di foglie di 
mais, con alcune coperte dal colore incerto. Da quando la vecchia si era 
ammalata, la piccola aveva costruito anche per sé un pagliericcio simile 
ed aveva smesso di dormirle accanto.

Una cassapanca di noce intarsiata, grande, bella e robusta che stona-
va con lo squallore che la circondava, faceva da tavolo e da ripostiglio. 
Sempre chiusa, la piccola non aveva mai visto nemmeno la chiave, figu-
riamoci il contenuto.

Una mezza porta chiudeva per poco più della metà in altezza, l’in-
gresso. Alla parte restante provvedeva una lurida coperta che faceva da 
tenda sciolta nei giorni freddi e per la notte.Alcune pentole, tegami, ed 
attrezzi da cucina erano appesi in mostra, senza vergogna, ad un filo di 
ferro lungo il perimetro del pagliaio, alle spalle del camino.

«Forse avrai capito che la mia ora sta arrivando» disse la vecchia, 
sollevando la testa dal cuscino «ed io non posso andarmene senza averti 
detto alcune cose, senza averti tramandato il segreto che mi porto den-
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tro, senza averti iniziato».
La piccola sollevò la testa, guardò  quasi impaurita quella donna 

dall’età indefinita che l’aveva cresciuta, che le aveva fatto da nonna, da 
madre, da amica. L’aveva sì fatta vivere in estrema ristrettezza, ma le ave-
va dato tanto amore e spesso si era chiesto cosa sarebbe stato di lei senza 
quella vecchia. Già, ora che ci pensava, la ricordava sempre vecchia.

La mente volò ai tempi andati, alle giornate di sole vissute in quel 
bosco, non a contatto con la natura, ma a farne parte, a condividerne 
le regole se pur da attore non protagonista. Ai gendarmi che venivano 
a prenderla per portarla a scuola, alle sue fughe ed alla rassegnazione 
delle autorità. Così era cresciuta, come un animale, senza canoni da ri-
spettare, ma libera, libera da obblighi, libera da regole, libera nel più 
alto significato della parola.Adesso, quella vecchia che l’aveva difesa, 
coccolata, nutrita; quella stessa persona che le aveva insegnato a vivere 
seguendo solo poche essenzialità, le parlava con distacco, di cose a lei 
oscure.

La sua mente faceva fatica ad entrare in questa nuova dimensione, 
i capelli piuttosto unti le coprivano parte del volto, il vestito, molto si-
mile ad una tunica, stretto in vita da un laccio di altro colore, la face-
va apparire più magra di quanto non fosse. Un peso le comprimeva il 
cuore, non ne capiva il perché, ma senza rendersene conto cominciò 
ad asciugarsi le lacrime che copiose le solcavano il viso.Le parole della 
vecchia schioccarono come una frustata, dure e senza alcuna possibilità 
di interruzione. 

«Gli uomini sono di natura cattivi e quasi per esorcizzare le loro male-
fatte scaricano su esseri del mondo parallelo ogni colpa.Vi è da dire però 
che non tutti lo sono.Alcuni, quelli che appartengono al mondo alato, 
tendono al bene, i più pericolosi sono quelli del mondo dei quadrupedi.
Gli esseri umani si dividono in quattro specie: gli alati, gli acquatici, i 
quadrupedi e quelli del mondo parallelo.Ascoltami bene!» disse, ed il 
suo tono cambiò, prendendo forza: «Tu dovrai prendere il mio posto 
nel mondo parallelo, in questo mondo ti servirai dei quadrupedi per le 
scorribande notturne. Dovrai stare attenta alle scelte, fidati dei cani e dei 
cavalli, non usare mai i maiali, sono infimi, spesso travestiti da umani, 
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fanno del male per il solo gusto di apparire.Stai lontana da loro, quan-
do sono in veste umana e quando sono in veste animalesca. Col tempo 
capirai come distinguere gli umani che appartengono a questa specie.
Come ti dicevo, nel cuore di ogni uomo c’è un’indole.

Gli alati, sono simili agli uccelli, amano la libertà, i grandi spazi, 
guardano lontano, sono diffidenti, ma dopo che ti hanno conosciuto, 
se lo meriti, ti ameranno e ti proteggeranno. Tutte le grandi personalità 
appartengono a questo gruppo. Quando ti avrò passato le consegne tu 
assimilerai tutti i miei ricordi, come io ho fatto con quelli di chi mi ha 
preceduto, così in te ci sarà la conoscenza di millenni. Il passato aprirà 
le sue porte e ti sarà permesso quasi tutto. Saranno pochi i limiti al tuo 
potere.

Gli acquatici sono esseri insignificanti. Le cosiddette persone nor-
mali, quelle che ci sono, ma che se non ci fossero sarebbe lo stesso. Non 
fanno del male, anche nel bene non brillano, ma non sono un pericolo. 
Quando senti dire: “quel poveretto …” quasi sempre si tratta di uno degli 
acquatici.

I quadrupedi, sono un coacervo di identità, ve n’è di buoni e di peri-
colosi. I peggiori, come ti dicevo, sono i maiali, non ti fidar di loro, essi 
non rispettano chi procura loro da mangiare, non rispettano chi li ha 
cresciuti, non rispettano le amicizie, sono come gli animali a cui vengo-
no paragonati, pronti a capovolgere la mangiatoia dopo essersi abbuf-
fati. Gli esseri umani, pur non rendendosi conto della natura di questi, 
provano ostilità nei loro confronti, vuoi perché essi tendono ad isolarsi, 
vuoi perché si credono superiori ai loro simili. Spesso senza alcuna cat-
tiveria, per puro caso, danno ad essi dei nomignoli che li identificano.

Quelli del mondo parallelo, persone che appartengono a questo mon-
do, ma usano “finestre” per passare nell’altro. Sono numerose le entità 
che hanno questi poteri e si identificano con diverse figure, gli umani 
dicono un sacco di stupidaggini, ma per quanto riguarda le masciare, 
almeno a Rapone, sono molto vicini alla verità. Adesso, bastaparlare, 
prendi questa ampolla».

Come per incanto una piccola ampolla proveniente dalla cassapanca, 
di vetro lurido contenente un liquido dal colore indefinito, le apparve 
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nelle mani. La ragazza allungò il braccio, prese l’ampolla. Le sembrò di 
stringere qualche cosa di vivo, sentì entrare in sé una nuova forza, co-
minciò a capire cose di cui ignorava l’esistenza. La foschia che nasconde 
la differenza tra il bene ed il male andava diradandosi. Tutte le sue pau-
re, tutte le sue incertezze, sembravano un vago ricordo.

La vecchia la guardò, e per la prima volta la ragazza la vide sorridere. 
I suoi occhi cominciarono a perdere brillantezza e piano piano si chiu-
sero. 

Non aveva mai visto morire nessuno, ma capì all’istante cos’era suc-
cesso: la vecchia se n’era andata e lei era sola. Un lampo illuminò il pa-
gliaio ed il tuono quasi in contemporanea fece tremare la terra. Che 
strano! Per la prima volta non ebbe paura. 

«Cosa bisogna fare in questi casi? Chi devo chiamare? Occorreranno 
dei soldi?» questi erano i suoi pensieri mentre cominciava a diventare 
scuro e la pioggia aumentava d’intensità. «Mi toccherà aspettare domat-
tina! Dove posso andare con questo tempo?».

Cercò di comporre la salma, alimentò il fuoco e vi si sedette di fronte. 
Si scoprì a piangere, tutta la sua esistenza quantunque stentata, dipende-
va da quella vecchia che non c’era più.

Forse si addormentò ed all’improvviso, dopo un periodo indefini-
to, sentì delle voci, aumentò la fiamma della lampada a petrolio e vide 
sei donnine molto simili alla sua vecchia, che parlavano tra loro. Come 
erano arrivate, perché non erano bagnate e come avessero saputo era 
un mistero. «Chi siete?» gridò«non aver paura» fu la risposta: «siamo 
tue sorelle, siamo venute a prenderti». «Dove dobbiamo andare?» chiese 
in preda al panico. «Prendi l’ampolla» il tono era perentorio«bagnati 
la fronte con l’olio che contiene!». La ragazza eseguì senza discutere. Si 
disposero in cerchio, la misero in mezzo e saltellando lentamente canta-
vano: «Sott’acqua e sotto vento alle noci di Benevento». Senza nemmeno 
accorgersene la ragazza cantò con loro, poi si rese conto che guardava il 
pagliaio dall’alto, che il vento le scompigliava i capelli, che stava volan-
do. Una delle donnine le disse:«Stai tranquilla siamo di nuovo in sette e 
grazie alla tua gioventù siamo più forti di prima». 

Volava verso il suo primo sabba ed era felice.
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U munacidd
A Lavello si chiama “u munacidd”

Raffaele Amen da Lavello - Pz

E
ro piccoletto
Non volevo andare a letto
Una favola la sera

Per creare l’atmosfera
Col nonno tutto contento
Mi dava sonno nel suo momento
Mi raccontava della masciara:
«Mettevo la scopa dietro la porta
Arrivava puntuale
I fili contava e s’imbrogliava
Arrivava presto il mattino
S’infilava nel camino».
La sera seguente
Raccontava del lupo mannaro:
«La notte della luna piena
Usciva e col suo ululato
Atterriva il vicinato
I bimbi cattivi erano avvisati
Se uscivano venivano mangiati
Noi piccoli indifesi
C’eravamo arresi,
L’ascolto era perfetto
Andavamo subito a letto».
Nel calore delle coperte
L’immaginazione era solerte
Al tempo dell’infanzia
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Il nonno parlava
La storiella raccontava
Di U MUNACIDD: «di notte
Dormivo come un ghiro
Lui mi soffocava il respiro
Avevo mangiato troppo
Mi giravo nel letto
Era troppo stretto
Smaniavo nella notte
Mi riempiva di botte
Un macigno pesante
Sullo stomaco costante
Vedevo nel sonno
Una losca figura
Mi raccontava il nonno
Una sera andai a letto
Per fare uno scherzetto
Feci finta di dormire
U MUNACIDD non tardò ad uscire
Saltò sulla mia pancia
Mi schiaffeggiò la guancia.
Io non reagii feci finta di dormire
Nella trappola doveva finire
Dopo tanto chiasso
Afferrai un sasso
Un colpo alla testa
Cadde tramortito
Afferrai il cappellino rosso
Chiesi “perché mi salti addosso?”
Tutta la notte tra le stelle
Confuso tra queste e quelle
Rispose intontito: “sono prigioniero
Leggo sul tuo volto il pensiero
Chiedo la mia liberazione
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Accetti o avrai dannazione”».
Il nonno tutto sogghigno rispose
“Per la testa vorrei chiedere tante cose
È vero che tu puoi darmi quello che chiedo
Allora ti metterò alla prova” lui rispose “cedo”
“Vorrei un pentolone tutto d’oro
Per tutta la vita sarà il mio ristoro”,
“Affare fatto ma non ti lamentare
Non ti potrò più aiutare
Al tuo risveglio avrai una sorpresa
Mi hai carpito l’intesa”
Mio nonno continuò a dire
“Ragazzo stammi a sentire
Troppo fu l’ardire nel pentolone
Trovai altro che carbone”.
Morale della favola:
Chi ha orecchi intavola
La realtà è ben diversa
La vita è controversa
La favola è fantasia
Il sogno la porta via
Nella città dell’utopia
Ogni desio dell’anima mia.
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Vincenzina,bambina birichina
Maria Celano da Torino

S
eduta sugli scalini di casa, Vincenzina si teneva il mento con 
le mani e sospirava. Il sole scendeva dietro le case e l’ombra 
della sera si portava dietro il fresco venticello dell’estate ormai 

alla fine. Gli occhi di Vincenzina di tanto in tanto guardavano al cielo e 
il petto ancora acerbo si gonfiava e si sgonfiava ad ogni sospiro. 

L’ombra che si fermò sulla testa di Vincenzina prese la forma di una 
Signora avvolta in uno scialle dalla lunga frangia, un fazzoletto in testa, 
una gonna nera orlata e ai piedi un paio di scarpe colorate. La signora si 
avvicinò: «Bella bambina, ho camminato tanto, ho sete e un po’ di fame. 
Mi daresti del pane, del formaggio e un boccale di vino?».Vincenzina, 
sorpresa, abbassò gli occhi, la guardò con disprezzo e rispose: «Vattene 
brutta vecchia! Continua a camminare! Io non ti do niente!», prese la 
scopa e la cacciò.La vecchietta la guardò e poi con un ghigno sulla bocca 
se ne andò. 

La sera intanto era scesa e Vincenzina entrò in casa per accendere 
il fuoco e aspettare la mamma che sarebbe rientrata di lì a poco dalla 
campagna. Vincenzina non pensava alla vecchietta e seduta vicino al 
fuoco sospirava ad ogni scintilla che si sprigionava dal pezzetto di le-
gna acceso. La mamma arrivò, posò la fascina al lato della casa ed entrò 
chiamando la figliola:

«Vincenzina, Vincenzina, dove sei?».
«Sono vicina al fuoco, mamma» rispose Vincenzina.
E la mamma: «Bella di mamma, è successo qualcosa oggi?». 
«No , niente mamma. Però una vecchia mi ha chiesto pane, formaggio 

e un boccale di vino» raccontò Vincenzina.
«Bella di mamma, e tu glielo hai dato?» domandò la mamma.
«No, mamma, io non le ho dato niente e l’ho cacciata con la scopa» 
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continuò Vincenzina.
La mamma preparò la cena, mangiarono e poi se ne andarono a dor-

mire. La notte trascorse tranquilla e la mattina Vincenzina si svegliò con 
una grande voglia di andare nel bosco.

«Mamma, oggi voglio andare nel bosco».
«Figlia mia, prima però vai da tua zia Nina, ma non fermarti al pozzo 

a guardare dentro».
Vincenzina uscì di casa per andare dalla zia Nina, ma quando arrivò 

vicino alla “fontana vecchia” pensò di bere. Si avvicinò e mentre stava 
assaporando contenta l’acqua fresca, una mano la prese per i capelli. 
Vincenzina si mise ad urlare. Urlò così forte che la sentì Mastro Peppe 
che stava zappando nell’orto: «È Mana Longh!» e corse più in fretta che 
poté alla fontana. Mastro Peppe vide Vincenzina che era per metà già 
nel pozzo, la prese per le gambe e iniziò a tirare. Mastro Peppe tirava 
Vincenzina per le gambe e Mana Longh per i capelli. Allora Mastro Pep-
pe si ricordò che doveva dire la formula magica: «Pussa via Mana Lon-
gh, che l’acqua santa della pioggia ti possa bagnare in questo momento».

Mana Longh lasciò i capelli di Vincenzina e Mastro Peppe la tirò fuo-
ri dal pozzo. Vincenzina, tutta tremante, scappò a casa della zia. La zia 
Nina la fece entrare in casa, la fece sedere e le diede un bicchiere di sci-
roppo, fatto con noci e miele. Vincenzina lo bevve tutto di un fiato: «Ah, 
Vincenzina, Vincenzina, mai disubbidire alla mamma».

Vincenzina mogia mogia diceva sì con la testa. Alla poverina non 
usciva neanche un filo di voce dalla bocca. La zia preparò la cena, sulla 
tavola apparecchiata c’erano frittata con la salsiccia e un piatto di cava-
telli al pomodoro. Vincenzina mangiò con grande appetito. L’orologio 
segnò la mezzanotte. La zia raccomandò Vincenzina: «Ora che tornerai 
a casa, non passare per “u’munnezzar”, stasera c’è la luna piena». 

Vincenzina ringraziò la zia, la salutò e uscì. La luna illuminava gli 
alberi, i tetti e la civetta appollaiata cantava. Vincenzina canticchiando: 
«La bella signorina che a lavar andò … Torototò torototò … la bella 
signorina che a lavar andò … torototò … la bella signorina che a la-
var andò … » non si accorse di prendere la strada per “u’munnezzar” e 
quando arrivò a “miezz’col” sentì ululare, si spaventò e si mise a correre, 
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a correre tanto veloce. Ma inciampò in un tronco d’albero e si trovò fac-
cia a terra. Vincenzina tremava tutta e non aveva il coraggio di alzarsi. 
Pensò di rimanere lì per non farsi trovare, ma un fruscio tra le foglie le 
fece aprire gli occhi e vide davanti a sé un serpente con grandi mani, 
unghie lunghe e una grande testa. Scorciaman era lì davanti a Vincen-
zina che era senza fiato. Scorciaman si muoveva tutto, con la sua coda 
strisciava e con le sue mani la voleva acchiappare. La sua testa roteava e 
i suoi grandi occhi la cercavano. Ma si sentì U Lup Cumunal che stava 
arrivando così Scorciaman si fermò, ascoltò e scivolò indietro. Allora 
Vincenzina si alzò d’un balzo e ricominciò a correre.

Arrivata a casa senza più respiro si tuffò sotto le coperte e provò a 
chiudere gli occhi. La poveretta non riusciva a prendere sonno. Final-
mente si addormentò. La luna splendeva sulle case, l’aria fresca del mat-
tino entrava dalla finestra socchiusa. Una scia lucente portò un piccolo 
gnomo che si posò sul petto di Vincenzina e si divertiva a saltellare. 
Vincenzina non riusciva più a respirare, si sentiva soffocare. Si coprì 
per avere un po’ di aria ma niente, aprì gli occhi e vide lo gnomo seduto 
sul suo petto. Gridò: «U’Scazzamauriedd! U’Scazzamauriedd!U’Scazza
mauriedd!» e cercò di afferrarlo ma U’Scazzamauriedd saltava di qua e 
di là. La mamma, al gran frastuono, si svegliò, si alzò e vide Vincenzina 
che tremava tutta. La mamma l’abbracciò: «Cosa è successo figlia mia?». 
«Mamma» iniziò a raccontare Vincenzina: «ieri è venuta una vecchia, 
oggi Mana Longh mi ha preso per i capelli, ho sentito U Lup Cumunal al 
ritorno dalla zia. Mentre scappavo sono caduta e Scorciaman mi voleva 
acchiappare e poco fa U Scazzamauriedd!».

«Ah figlia mia. Sei stata troppo disubbidiente» disse la mamma «ma 
appena farà giorno andremo dalla Masciar, quella vecchia alla quale tu 
non hai dato pane, formaggio e vino per farti togliere la fattura della 
disobbedienza».

Vincenzina si strinse alla sua mamma e scoppiò a piangere. Il sole 
apparve e la luna andò a dormire. Vincenzina si vestì, la mamma mise 
in uno strofinaccio il pane e il formaggio, lo chiuse per bene, poi prese il 
boccale e ci versò del vino, il più buono che aveva e uscirono di casa per 
recarsi dalla Masciar. Nessuno poteva entrare nella casa della Masciar, 
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ma potevano farle sapere che lasciavano quello che voleva. La mamma 
lasciò il fagotto e il boccale sullo scalino e poi iniziò a cantare:

«Masciar, masciar, esci fora a vedere cosa ti portai e caccia la fattura 
alla bella figlia mia». 

Poi corsero a casa, la mamma chiuse la porta, appoggiò la scopa di 
saggina e mise sotto al vestitino di Vincenzina “U’Vurstiedd”.

Vincenzina tornò così la bambina ubbidiente di sempre.
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